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Come si riducono al minimo 


le perdite per attrito. 


e fosse possibile computare ogni anno, per 
S tutte le macchine in funzione, la forza 
motrice assorbita dall'attrito, le cifre ottenute 
dimostrerebbero l'immensa perdita per spreco, 
in gran parte evitabile, alla quale inconscia- 
mente contribuiscono ogni industria ed ogni 
singolo stabilimento. 

Nelle macchine moderne ad elevata velo- 
cità, l'attrito assorbe una rilevante quantità di 
forza motrice che può essere quasi interamente 
economizzata ed utilizzata mediante una lubri- 
ficazione razionale. 

Ridurre al minimo Ie perdite per attrito, 
vuol dire assicurarsi contro Pusura prematura 
delle macchine, contro lo spreco di forza mo- 
trice e perciò contro lo spreco di combusti- 
bile e sciupio di denaro. 

Come si possono ridurre al minimo le per- 
dite per attrito? 

Soltanto mediante una lubrificazione razio- 
nale ed essa non si ottiene che con l'impiego 
di lubrificanti di qualità superiore che posseg- 
gono caratteristiche appro- 


priate ai differenti tipi di GN 


contestabile dato che essi conservano le mac - 
chine per lungo tempo in ottimo stato e sono 
la più efficace garanzia contro la necessità di 
costose riparazioni. 

Le indicazioni da noi offerte per l'applica- 
zione dei nostri lubrificanti hanno permesso 
ad innumerevoli industriali di realizzare quei 
vantaggi e quelle economie che soltanto me- 
diante l'adozione di una lubrificazione razio- 
nale si possono conseguire. 

Gli olii lubrificanti devono essere giudicati 
dai risultati che essi danno e non dal prezzo 
che essi costano, 

Un olio mediocre e sempre costoso per quan- 
to basso possa essere il suo prezzo. Le per- 
dite che subite a causa dello spreco di ferza 
motrice e dell'usura. prematura delle vostre 
macchine, rappresentano molte volte it prezzo 
che lo avete pagato. 

Un olio di qualita superiore vi permettera di 
ottenere delle economie eos rilevanti e vi of 
frirà vantaggi tali che anche se esso si sta 
Costoto di più di un alii 
ordinario, Li diferenza del 


macchine. = prezzo rappre 
Gli oli GARGOYLE کے‎ Pm ra ecen 

hanno acquistato da molti . ` ob pesa, Cor 

anni una reputazione in- 2 PESI LG do al vostre 
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Lubrificanti 


Una gradazione per ogni uso 


vacuum Oil Company 
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o Sociale: Via Corsica, 21.L 


L'Alttrito — 


il nemico invisibile della produzione 


nel vostro stabilimento 
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Per diminuire 
il costo di produzione 
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la macchina TAL Modello 51 Sport 


con Pneumatici Good-Year 


conferma le sue doti di velocita, resistenza, 


rendimento, conquistando i posti d'onore. 


Giuseppe Rebuffo - 3° assoluto 
Antonio Moriondo - 4° assoluto 


Rebuffo, classificato 1° ex-æquo fino all'ultima tappa, dan- 
neggiato gravemente da un incidente di strada, riesce ancora a 
condurre a termine brillantemente la difficile prova perdendo 


solo 7 minuti sul tempo minimo prescritto. 


Pneumatici 2 Sd Lucca & VEEDOL 
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Appetit, indigestione © colica greca. 
Fiori d'arancio, 


L dico col rossore della vergogna sul volto: 
io sto per i turchi. Nan occorre che nes- 
suno si scomodi a ricordarmi l'empia osmana 
scimitarra, nè la battaglia di Lepanto, nè Ali 
pascià di Gianina, nè tutte le altre cose che 
conosco abbastanza bene. Ripeto che, oggi 
come oggi, in questo settembre sgoc- 
ciolante e brumoso, io sto per i tur- 
chi, Sto per i turchi mentre stanno 
per occupare o hanno già occupato 
Smirne. Sto per i turchi perchè mi 
piacciono molto i locumani, e mi pia- 
ce l'idea del serraglio, dove un uomo, 
anche vecchiotto, fuma in pace il 
suo narghilè padronale tra una mezza 
dozzina di mogli grasse come qua- 
gliette: ma sto per i turchi perchè 
stare per i turchi dev'essere in modo 
particolare soddisfacente, perchè per- 
sino i greci, che non sono precisa- 
mente gli amici più teneri dei turchi, 
e partono in guerra contro di essi, 
ogni dieci anni, divennero partigiani 
caldissimi della mezzaluna, al tempo 
della guerra di Tripoli. Oggi il posto 
di amici della Turchia, è vuoto; gli 
elleni sono allontanati dai turchi 
一 oh si, e piuttosto correndo — e 
noi, seguendo l'esempio datoci dieci 
anni or sono, dai ben chiomati Achei, 
ci congratuliamo con Kemal pascià, 
per la vittoria magnifica ottenuta. 
Ci congratuliamo col Kemal, ma non 
manchiamo al nostro dovere di per- 
sone squisitamente educate; e in- 
viamo anche, delicate e compunte 
condoglianze al Partenone. Ci rivol- 
giamo ul Partenone, poichè pare che 
il re ditutti gli elleni nessuno escluso, 
sia assente: assente è anche lo scon- 
fitto duce delle forze (si dice cosi?) 
greche, il quile adesso dorme sugli 
allori dei suoi nemici: il Partenone 
almeno sappiamo con certezza dov'è. 
Non «s'è ritirato ancora. Le nostre 
condoglianze arriveranno a destina- 
zione. 

Bene, siamo sinceri. Noi ci sfor- 
ziamo di essere pungenti tanto per 
il gusto di giocar con le parole; ma 
non portiamo tanto rancore per la 
Grecia da rallegrarei inumanamente 
della sua sconfitta. Anche se tro- 
vianio questa sconfitta piuttosto giu- 
sta, € meritata, non possiamo senza 
un movimento di pietà, pensare alforribile 
conv ulsione di una nazione travolta nel gorgo 
della irrimediabile disfatta; d'una nazione che 
dai suoi soldati non può aspettarsi più nulla; 
né lu volontà di morire per lavar l'onta, nè 
la pazienza nella sventura che prepara la ri- 
scossa. Da Atene noi italiani, non abbiamo 
avuto che stolide insolenze, sempre, e ca- 
lunnie € malvagità senza numero. Anche in 
questi giorni, i prodi discendenti di Leonida, 
invece di combattere contro i turchi che li 
cacciano in mare, hanno ervicamente debel- 
lato per lc vie della gloriosa Atene due sol- 
dati italiani che passeggiavano inermi sup- 
ponendo di essere in un paese civile. Eppure 
noi non feviamo grida di gioia, perche la 
Grecia pasa salata la sua temeraria avidità. 
Git limitino ad augurarle che zuarisca da 
questa avidita, ma, prima ancora, dalle butte 
perin guest giorn, che son molte, e non pare 
che interessino il petto e la fronte. Intanto 
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seguiamo i nostri pensieri vagabondi. O San 
Giovanni di Moriana, paesello un tempo poco 
conosciuto e poi divenuto a un tratto celebre! 
In quel luoghetto placido, le potenze alleate, 
benchè a malincuore, dopo aver messo su 
loro piatti tanta e tanta polpa, ci avevano 
concesso qualche ossicino asiatico; robetta 
minuta. Ma a quella robetta minuta anela 
vano i greci, A che cosa non anelano i grec 
Essi vivono con la bocca aperta. Anche adesso, 
mentre scappano con la velocità di parecchi 
chilometri all'ora, chiedono un compenso per 
essersi lasciati sconfiggere. F questo com- 
penso non è nè un bottiglione d’arnica, nè 
qualche bicchierottolo di mastika per dare 
un po'di tono agli spiriti depressi; no, i fug- 


Mestari Kesar Pascià, 


capo del Governo turco di Angora, vittorioso contro i greci 
greci. 


genti domandano Costantinopoli. Alla grazia! 
Sarebbe come se la Germania, giorno in 
cui fu costretta a invocar l'armistizio, avesse 
reclamato Parigi per compenso della scon- 
fitta. Ecco, queste son dumande che, chi le 
formulasse in un'altra lingua farebbe schiattar 
dal ridere persino gli ulliciali delle pompe 
funebri; espresse nella lingua d'Omero o 
giù di lì, vanno accolte con la massima gravità 

Ma torniamo alla bocca aperta dei greci 2 
a San Giovanni di Moriana. Dov'è andato a 
finire il trattato che, fra quelle dolci aure 
»€ concluso? I nostri alleati, felici : 
di spogliarci di qualche cosa, si son messi 
a impinguare col nostro e con l'altrui la Dic- 
cola + più grande Grecia». L'avevano avuta 
nemica durante la guerra; lebbero nemica 
dopo, quando essa buttò con le gambe al. 
l'aria quella vecchia volpe di Venizelos e ri. 
chiamo il frigido e pelato e altezzoso re Co- 
stunting, tonto per fare un dispetto all'Intesa 
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In preparazione presso t F raclli Treves: 


e proclamarsi più che mai germanofila, Mal- 
grado tutte queste squisitezze, gli Alleati si 
diedero a ingrassarla in tutti ! mod tla F ran- 
cia, a dir vero, con minore entusiasmo d'un 
tempo. Ma per il passato l'aveva tanto favo- 
rita, ostentatamente, contro di noi, che il suo 
pentimento interessato non ci commuove, 
L'Inghilterra, dal canto suo, è divenuta la 
balia della Grecia, e le ha dato da succhiare 
tutto il Levante che non ha potuto senza 
spudoratezza tener per sè. E la Grecii pronta 
a mangiare. Dopo aver illuminato il mondo 
con il suo pensiero nell'antichità, dopo wer 
suscitato la simpatia di tutto il mondo ju ndo 


era schiava dei turchi, che cosa ha! tto per 
l'umanità? che cosa per l'Europa? Ouale ci- 
viltà rappresenta essa ogg Nulla! 


Eppure non c'è boccone =c lio che 
non le venga oferto. Ma pu impe 
rialismi voraci come quello dei «reci 
ci vorrebbe una potenza di dige- 
stione che ad Atene non si ha. 
Finchè il piatto fu servito caldo in 
tavola dal gaudente Lloyd George, 
l'eroismo di divorare fu compiuto 
con facilità. La Turchia era tenuta 
ferma; il sùr Panera ateniese po- 
teva infilzarla senza grandi sforzi. 
La vittima si divincolò tra i lacci, 
minacciosa ma impotente. E sugli 
sforzi vani dei Kemalisti, ancora po- 
chi, delusi, osteggiati dall'Inghilter- 
ra, si levarono garrendo di gioia le 
bandiere bianco-azzurre dei Milzia- 
dotti, de gli Aristiducci e degli Epa- 
minondini. Ma quando la belva rup- 
pe la catena e arrotò le zanne, le 
restarono nelle unghie il fondo dei 
calzoni ellenici, e un certo numero 
di città, tra le quali, perla agognata, 
Smirne. I greci, intanto, si son ri- 
tirati a grandi giornate, e a grandi 
nottate, e prima di sgomberar l'Ana- 
tolia, l'incendiarono. Bella impresa. 
A rendere più compiuto il colore 
ellenico di questi avvenimenti, si ap- 
prende che i fornitori d'armi dei Ke- 
malisti erano, in parte, greci! Non 
c'è da stupircene. Rileggiamo il no- 
stro Cornelio Nepote. Quei gran- 
dissimi greci dei quali ci insegna- 
vano a scuola la vita esemplare, 
quand erano malcontenti dei loro 
concittadini, riparavano presso i ne- 
mici della loro patria, e combatte- 
reno, con essi e contro di quella. 
Come gli uomini, i paesi veramente 
insigni, sono quelli che mostrano 
fermezza di carattere. E la Grecia 
moderna, rifà in parte quello che 
aveva fatto la Grecia antica. Peccato 
che ciò che rifà non siano le odi di 
Pindaro, o i dialoghi di Platone! 
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Guglielmo riprende 


non sari moglie! Sarà vero, o 


Povero ieee uno e nell'altro caso, 
* Kaiser! Se la notizia è inventata 
che mortificazione و ا ا‎ E aE A TS, 


deve essere per il Signore 
dere che tutte 10 One ausiliaria, appren: 
attribuisce si rid intenzioni che l'Europa gli 
ormire Fiducono al desiderio di non 
che miserabili 4,97 5€ la notizia è fondata, 
chiotto aer resto imperiale è questo vec- 
ropa nel ter 9, che dopo aver tenuta Eu- 
che una سس‎ e nel sangue, non sospira 
morta di recente! giovine dell'imperatrice 

Anche Guglic 
gli uomini ma 


della guerra in 


Imo è un uomo, osserveranno 


de turi che ammirz : ° poS- 
senti delle cuoche! a mmirano i lombi po 
è debole, Ii, € un uomo, c l'uomo 


specialment , 7 1 
sovni ca quell'età, e ha molti 
isogni, e ha treddo 0 quell'età, e hat 


77 : l'anima quando ë solo, 
fochetti fata; nel sangue 115 ute 
una coppa di niit: aue quando ha bevute 

tpu! Ma Guglielmo non ha più 


SOCIETÀ ANONIMA —— 


NCA pi MILANO 


A TUTTE LE FAMIGLIE :: 


HE 


SSS — 


il diritto d'esser un uomo come gli altri. Si 
è vantato di non esserlo, quando si amman- 
tiva di diritto divino, quando si sentiva in- 
vestito d'una missione sovrana, quando in- 
caricava Iddio di fargli da portaspada e da 
portapipa. Quella sua sceltissima natura, della 
quale si vantò nei giorni della potenza, quella 
sua raflinata, preziosa, unica sostanza, non ha 
da esser svanita nei giorni del dolore e della 
solitudine. Abbia la precauzione e il buon 
gusto di recitare fino all'ultimo la sua parte 
di personaggio storico. Di vecchietti brucianti 
e donnaioli son piene le commedie francesi 
brillanti. Egli non pareva tagliato per la po- 
chade; lo si è creduto per un pezzo un fu- 
nesto attore tragico. Perchè vuol farci pen- 
sare ora, che quella famosa spacconata della 
colazione a Parigi. celava invece la cupidigia 
grassoccia d'una cenetta con tartufi e vini 
frizzanti — chez Maxim? 

E dire che la storia, che è sempre un don- 
none dabbene, che prende tutto sul serio, 
sarà costretta a raccontare un giorno che la 
coalizione di mezza Furopa ha liquidato gli 
Hohenzollern! No: gli Hohenzollern si liqui- 
dano da loro stessi, compassionevolmente, o 
tagliando tronchi come il padre, o ferrando 
quadrupedi come il figlio; o con le nozze ri- 
dicole, anzi invereconde; che di notte, Gu- 
glielmo, dovrebbe profondare il capo fulmi- 
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Il generale Ismet Pascià, 
comandante del vittorioso esercito Kemalista. 


nato sui cuscini, e piangere sui morti della 
sua terra, mandati al macello da lui! Altro 
che nozze! altro che vedove da consolare! 
E quella povera imperatrice! E luggiü al 
buio, sola, nel mausoleo freddo c solenne. 
Lei sì è morta, della sconfitta tedesca. L'im- 
peratore, invece, ci campa placidamente so- 
pra, ozioso, ben pagato, e con un tocchetto 
di donna matura e piacente, vicino. 
Nobiluomo Vidal. 


La disfatta greca nell'Asia Minore. 


La guerra greco-turca in Oriente, che, fino ai 
28 agosto procedeva lenta e incerta per opera der 
greci aspiranti nientemeno che à Costantinapoli, «i 
ë trasformata in turbinosa per l'impeto improvviso 
delle truppe della rep 
da Mustafà Kemal, ro 
togliendo lora successivamente Aliecer, 
Aidin e da ultimo Smirne. facendo center : 
nieri, compresa il comandante del 2. “ear a. Tri upis. 

L'ivventmento ha rd, tte دا‎ pi ande emo- 
zione in tutto il mondo. Frarvia e 
10 suscitato tutta li p 
per opporsi alle madeste pretese de 
sia Minore, ont scontertale vi u 
i si sfogano mutando ministeri, imi 
«tantino rive 1 popolo pictost prat. 
tiere generale greco, col gen. Polumi nales, si ¢ ri. 
fusiato nell'isola di Chia. c le puteoze dell'Intesa 
vietano ai turchi di avanzarsi nella canta degli stre 


te Coe 
ars 1 quar- 


Il ministro che va in tramvai. 
Riformiame la creazione di Nitti 


Rama, settembre. 


stato scoperto che l'on. Paratore, mini- 
4 stro del Tesoro, usa la tramvia interco- 
munale invece dell'automobile ministeriale, 
quando la sera va a raggiungere la famiglia a | 
Frascati, e la mattina, ritornandone, Pare una 
cosa da niente: ma non lo è. Perchè significa 
che Von. Paratore non si limita a raccoman- 
dare le economie: ma le pratica. E praticando- t 
le, intende davvero che anche i suoi colleghi 
si abituino al rispetto del pubblico denaro. 
Economie da poco, si di Eh, no: perchè 
non ci sono economie che siano troppo pic- 
cole. Una cinquantina di chilometri, fuori 
cinta, rappresentano su per giù un duecento 
lire: e quando si pensa che lo Stato paga ai 
suoi ministri qualcosa meno di settanta lire 
al giorno, parrebbe logico che il ministro non 
si arrogasse di fargli spendere tre volte tanto 
quel che è pagata, pel gusto di farsi accom- 
pagnare in automobile fino all'uscio della 
villa. E Frascati è tra i luoghi di villeggia- 
iura delle famiglie dei ministri, che son più 
a portata di mano, a soli ventiquattro chilo- 
metri da Roma, invece dei trentadue di Rocca | 
di Papa e dei sessanta di Porto d’Anzio, dove | 
1 

i 

i 

| 


sicuramente sera e mattina automobili mini- 
steriali e benzina della Stato conducono Ec- 
cellenze, sotto eccellenze, alti funzionari, e 
le loro famiglie. Le villeggiature del Governo 
costano care a Pantalone. 

Quando non era ancora ministro, ma era 
già presidente della Commissione del Tesoro, 
l'on. Paratore ha certo letto con interesse la 
relazione della Commissione parlamentare 
d'inchiesta, presieduta dal sen. Cassis, sulla 
riforma delle amministrazioni dello Stato, un 
capitolo della quale esaminava lo sperpero 
nei servizi autoinobilistici. Soltanto a Roma 
i ministeri dispongono di un centinaio di 
automobili, che costano in media seimila lire 
al mese ciascuna, cioè sette milioni all'anno. 
E la Commissione ha concluso che questo 
era uno spreco da far cessare: e proponeva 
ad esempio il Portogallo. il quale, funestato 
da una consimile pletora di automobili go- 
vernative, ha trovato il rimedio radicale in 
una proposta di legge, breve ma risoluta: 
v . I/. 1. - Nessun funzionario, civile o mili- 
tare, avrà diritto ad automobile di Stato, salvo 
il presidente della Repubblica. — If. 2. - I 
ministri percepiranno, oltre al loro stipendio , 
€ a titolo di indennità di rappresentanza € | 
di trasporti, cinquecento scudi mensili. — 
/t. J. - H ministro della guerra procederá 
alla vendita delle automobili che attualmente ， 
sono al servizio dello Stato <. 

E anche vero che unu così savia proposta 
non è mai divenuta legge al Portogallo. Ma ‘ 
in Italia, l'on; Paratore si propone se non di ; 
abolire, almeno di ridurre notevolmente il 
numero delle automobili che scorazzano a 
spese del contribuente. Perchè oltre alle cento 
dei ministri, l'erario paga per un milledue- 
cento altre automobili. Ogni sorta di autorità 
e di funzionari si sono arrogati o hanno ot- 
tenuto il diritto di usare l'automobile; gente 
che andava a piedi o in tramvai prima delli 
guerra, e che ha trovato comodo di farsi scar- 
rozzave in Hinutaltte, come elicito di quella 
mentalità bellica per cui fo Stato ç divenuto 
il provveditore di benessere universale. Si- 
curamente che in automobile si sa più in 
fretta che a piedi o in Zerzicella: ma biso- 
pnerebbe dimostrare che il tempo dei tun- 
tari dello Stato, dej generali e degli ammi- 
2 t lh cia din vero co prezioso da giustificare, 
economicamente, l'impiego dell'automobile. 

Quando i ministro del Tesoro as rà ritirato 
le carrozza difStato a tanta gente, non avra 
cermplicemente economizzato qualche diecina 
< milioni all'anno dei sessanta e piu che 
ogui نہ‎ spendono: assa fatto di piue di me- 


D 


. zione la malavita: og 
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glio, perch? ogni lusso ed ogni sperpero 
di natura sua contagioso, giusto come lo 
una soppressione improvvisa di comodi a 
tutta una classe. Sc si vogliono fare econo- 
mie, bisogna cominciare dal creare lo stato 
d'animo psicologicamente favorevole all'ado- 
zione delle economie. È chiaro che chi va a 
piedi o in tramvai fa più conto dei soldi di 
chi va in carrozza: cominciando dal far scen- 
dere di automobile i nostri amministratori, 
l'on. Paratore sa dove mette i piedi. 
Questo avvocato-economista siciliano sem- 
bra risoluto a far sul serio il ministro del 
Tesoro. Oggi non c'è che un moda solo di 
farlo utilmente per l'Italia: quello di opporsi 
ad ogni nuova spesa e di ridurre le spese 
vecchie. Bisogna mettersi in cammino verso 
il pareggio del bilancio: ridurre ad ogni co- 
sto il deficit che ci dissangua. Quando era 
relatore sul bilancio del Tesora, l'on. Para- 
tore ha criticato la prodigalità e la debolezza 
dei suoi predecessori: in una Camera di ir- 
responsabili, pronti a reclamare ogni giorno 
nuove spese, quest'uomo piccolo, magro, ri- 
soluto e preparato, che si opponeva strenua- 
mente, nella Commissione del Tesoro, ad 
ogni nuova assegnazione di fondi, che pre- 
dicava l'austerità della Finanza, e proclamava 
la necessità delle economie, è sembrato un 
fenomeno. Il suo nome è diventato sinonimo 
di nemico della finanza allegra. Ora che è 
ministro ha un impegno d'onore a mantener 
fede al suo programma di critico: e la pre- 
ghiera del contribuente italiano, sempre più 
imperiosa e fragorosa, sale verso di lui, piena 
di speranza: « Santo Paratore, paraci tu dalla 
prodigalità dei tuoi colleghi. Amen ». 


è 


Il contribuente, nelle sue mentali invoca- 
zioni all' inaccessibile potere che lo governa 
da Roma, vorrebbe anche sapere perché cre- 
sca in modo allarmante la frequenza dei furti, 
e la loro quasi costante impunità. L'audacia 
degli scassinatori attinge culmini che sareb- 
bero sembrati favolosi qualche anno addietro. 
Ci ha da essere una ragione; e presumibil- 
mente l'aumento nell'attività dei ladri deve 
corrispondere ad una riduzione dell’ attività 
della polizia. Questo è curioso, quando si 
pensi che l'Italia ha proceduto da poco al 
riordinamento delle forze di polizia con la 
creazione di un nuovo corpo, infinitamente 
più numeroso di quanto non fossero le guar- 
die di questura. 

L'on. Nitti mena frequente vanto di essere 
stato l'ideatore e il creatore della Guardia 
Regia. Della utilità «politica» di questo cor- 

specialmente nel tormentoso periodo che 
lin traversava quando la Regia Guardia 
fu istituita, nessuno dubita: ma sarà per- 
messo di esprimere le più fondate riserve 
sulla sua ellicacia come corpo di polizia. Dio 
ci guardi dal concludere col consiglio sem- 
plicista ma interessato che rese famoso l'ex 
onorevole Barberis, carrettiere e deputato 
socialista di Torino il quale, aveva adottato 
come interiezione, alla Camera, su qualunque 
argomento, il grido «abolite la Guardia Re- 
gia!» Ma perfezionarla e modificarla, biso- 
gna davvero se vogliamo proteggere la pro- 
prietà privata non soltanto dagli attacchi dei 
socialisti ma anche da quelli dei ladri, 

Una volta la questura di Roma disponeva 
di you guardie e riusciva a tene 


è 
è 


à à re in sogge- 
lon 12 sotto i propri or- 
dini Suns guardie Regie, ma i BEAR 
sono, fatti più insolenti. Ammettiamo pure 
che i servizi politici e la. necessità di tener 
d'occhio 1 sov versis i distraggano troppe forzc 
di polizia. Ma la vera causa della cresciuta 
audacia dei malviventi è un'altra: che la 
Guardia Regia si considera un corpo militare 
e nen un organismo tecnico di polizia. 
Che dovesse, al momento della 
zione, venir reclutata fra i soldati e 
i sugi ufficisli da quelli delle varie 
«i disponevano a ridurre i loro quadri nel 
dopoguerra, era inevitabile. Ma dopo tre anni 
di vita la Guardia Regia dovrebbe cominciare 
ad evobere una sua propria personalità ed 
una sua speciale tecnica. La fu 


sua creg- 
ricavare 
armi che 


nzione crea | 
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l'organo: ma la Guardia Regia si rifiuta di 
divenire l'organo della sua funzione. E re. 
cente la bega scoppiata nel Comando della 
Guardia: il generale De Albertis, comandante 
in capo, e il generale Bonansea, comandante 
in seconda, si sono posti in mortale dissidio, 
perchè il primo sostiene che il comando 
della Guardia non può venir affidato che ad 
un generale che abbia comandato un corpo 
d'armata: mentre il Bonansea, che non ha 
avuto comando di corpi d'armata, non vo- 
leva essere escluso dalla promozione. Que- 
ste al pubblico pagante e mal difeso, sem- 
brano questioni di lana caprina: e certo pre- 
ferirebbe che a comandare la Guardia Regia 
fosse scelto qualcuno che abbia esperienza 
non soltanto di esercitazioni militari, ma di 
operazioni di polizia. Per esempio: un buon 
generale dei carabinieri pare più adatto a 
comandare la Guardia che Cadorna o Diaz, 
e nessuno immagina con questo di recare 
offesa ai due generalissimi. 

Noi acquisteremo tutti maggior stima degli 
ufficiali della Guardia Regia se pretendessero 
meno di essere dei mondani (a questa fun- 
zione bastano e avanzano gli ufficiali di ca- 
valleria) e si occupassero un po di più ad 
istruire i loro dipendenti a far bene il loro 
mestiere, che non è facile a volerlo fare se- 
riamente. Le antiche guardie di questura « pre- 
sentavano male» e non avevano un aspetto 
marziale: però incutevana rispetto ai malvi- 
venti. Erano, a modo loro, un corpo tecnica- 
mente efficiente: giusto quello che non sono 
le Guardie Regie. Il reclutamento delle an- 
tiche guardie poteva essere deficente: ma 
non il loro addestramento. Venivano istruite 
da vecchi ed esperti delegati che le smali- 
ziavano, prima ancor che fossero accolte nei 
plotoni militanti, su tutte le astuzie in uso 
presso i malviventi: i ladri e malandrini in 
generale non sono degli scemi e per fron- 
teggiarli occorre gente sveglia, che sia av- 
vezza a guardarsi intorno, a osservare e no- 
tare. Chi ha mai insegnato alle Guardie Re- 
gie questi rudimenti del mestiere? Salvo 
errore, quel che guardano con maggior at- 
tenzione, quando si trovano di servizio per 
le vie, sono le servotte piacenti delle quali 
Sinnamorano e per le quali spesso — poveri 
figliuoli melanconici e delusi — si « sparano ». 

„Ci sono, certo, gli agenti investigativi a 
disposizione della polizia. Ma non bastano 
A EU. pl autori delle imprese 
ہا‎ P 1 8 elle guardie lascia mol- 
è md med mig ior cura della criminalità 
Em on ta 1115 Beile tite non consiste nel 
mirabile polizia 06 11 ا‎ prima. La più 
appunter percha c ماما‎ — è buona 
e erca di render difficile, con 
lanza continua il « perfetta e con una vigi- 
non giù perché «i e di malefatte: e 
di sito ^ i m a chiudere in carcere 
sidetta Era tura, 901 eke 19 7 © 
genio della polizi M ha falsato il vero 
rabile soltanto f a: herlok Holmes è ammi- 
accanto 4 delcchi quanto è eccezionale, ma 
di codes. 15 ci vuole il constable, os- 
gliono per ogni 1710 ئ۹‎ 7 

Nitti ha dato alla Geo dj 
uniforme dale ala Guardia Regia una bella 
5 7 € buone paghe, e anche cavalli 

speroni. Ma non ha saputo darl anima 
sua, uno spirito di cor Col Li 1 
oggi è un organism po. Co resultato che 
razione di essere. 10 scontento, che ha l'aspi- 

e un'altra cosa, cio è dei soldati: 


e کو‎ 
è, ME 0 di essere quello che 
Se io fossi po di guardie. 

vorrei faray „ amico personale dell'on. Facta 
President J 1197 to discorsetto: < Caro signor 
scia a desiderare, aa Pubblica in Italia la- 
scisti e comunisti ley vero che le beghe di fa- 
zono: ma non le Bate ene en la distrag- 
comuni meritino atte che anche 1 delinquenti 
mo un po se non f enzione? E allora vedia- 
quella creazione d; ہے‎ il caso di perfezionare 
perbo. Per — cui l'on. Nitti va tanto su- 
sarebbe f, mMgäorare la sicurezza pubblica 

2 forse utile di migliorare quello che 


comunque lo si : 
` "lO si battezzi — 2 il x H 
pubblica scurezza 3 ittezzi € il corpo di 
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La partenza per il Gran Premio, 


تید 


INIZIAZIONE AL CIRCUIT O. 


(Appunti per i contemporanei e per i posteri.) 


ſorteo lugubre di vigilia di guerra: la piog- 
( < gia è all'orlo delle nuvole, i platani fanno 
più fosca l'ombra sulla strada divorata dalle 
automobili che han cominciato a sfilare prima 
dell'alba: la Villa Reale col suo colore giallo 
dorato stende in fondo al viale uno scenario 
di finestre chiuse e di porte sbarrate degno 
della Bella addormentata. 

Signore che sonnecchiano o si ridanno il 
carmino alle labbra e la cipria alle guance 


Ernesto Gnesi, che su Garelli ha vinto la 
corsa motociclistica per la categoria Seo, 


perchè il risveglio sollecito ha latte più som- 
mario e affrettato il ritocco quotidiano. 

H mondo che si sveglia tutto a malincuore 
e le faccie imbambolate di certi chierici alle 
finestre di un seminario, € i + del parco 
opachi di penombre c di ombre che lasciar 
immaginare vastissime estensioni alberate dic- 
tro e sonnolenti campagne senza contadini: 
finchè, di colpo, un brusio, un ronzio, grida, 
richiami, passi, il cielo tagliato dalle tribune 
che sventolano tendaggi biancorossi, lucci- 
chio di automobili laccate in tutti i colori. 


L'inchiostro " ALIZARINA v Yerda-nero 


Leonhardt- Bodenbach 


usato In tutto Il 


mondo, o il miglioro. 


I noleggiatori di sedie, i venditori di pa- 
nini, di programmi ufliciali che sembrano ri- 
venduglioli dilettanti, cosi poco si occupano 
del loro modesto mercato.... 

La febbre dell'attesa nella folla, l'eccita- 
zione nervosa che suscita bisticci e litigi per 
tutti i pretesti: il bianco delle gradinate e dei 
viali che infittisce di gente e nereggia. Pause 
di silenzio inesplicabiti come clamori che su- 
bitosi tacciono: notizie che si propagano e 
allarmi che s'intrecciano senza ragione. 

II ritardo della partenza che acuisce la ner- 
vosità e la trepidazione finchè un gran rove- 
scio di pioggia vela il paesaggio sino alle 
Prealpi incappucciate di nuvole. Una tribuna 
presa d'assalto dalla folla mentre si allineano 
le macchine. Uno scatto, un palpito di mo- 
tore sulla pista come se il cuore della folla 
fosse sonoro e fcbbricitante. 

La partenza è data: l'aria è piena di velo- 
cità e di corsa. 

Tutto il nostro secolo, e quello che Léon 
Daudet definisce «Le stupide dixneuviéme 
siecle » tendono a conquistare Io spazio e il 
tempo: risolvono il problema della vita affret- 
tandola. E questa è tutta gente che è arrivata 
in fretta. Uniforini di aspetto molti «signori» 
che si son pagati a caro prezzo «l'onore» 
delle tribune, hanno i più diversissimi sti 
nella guaina degli stessi sarti. La socie 
nuova è più timida dell'antica: chiede qua 
scusa di sederle accanto e di sfoggiare tutte 
le perle acquistate ai profughi russi e le au- 
tomobili di forza iperbolica e i servizi da ta- 
vola e i bauli comperati d'occasione con due 
palazzi nella Khrtner Strasse a Vienna, 


Queste vaste agitazioni di folla giovano a 
mostrare il cambiamento del mondo e i cun- 
trasti: la società antica si estasia di bacia- 


mani come ai tempi della diligenza mentre 
l'auto di Bordino compie un giro a cento 
cinquanta chilometri l'ora! 

Molti assistono a una a automobilistica 
per la prinia volta, e si accorgono che il cir- 
cuito ë un pretesto per ollrir spettacolo di 
sé, a sè stessi e agli altri. La società nuova 
afferma di esser nata e quella secchia di non 
esser morta. Perciò entrambe cercano Voc: 
casione di inostsarsiz a fa prima si modella 
sulla seconda c non sa bene se; questo g 
nere di spettacoli tei più aoplaudire o sha, 
dizlire. Però fa Puno e Foltro con disiecta 
misura, timida quanta il navizio cos Fauto- 
mobile in prova. Gli sport anea si tonno pre. 
stare i gesti e Peotuni dai meccani: i 


canici dai gentiluomini: i commessi di ne- 
gozio divenuti rappresentanti, gli asvacati 
trasformatisi in industriali, i ballerini alla 
moda prossimi a divenir deputati, i socialisti 
umiliati e i fascisti esaltati, l'alta banca che 
si impone con la voce nasale e linzezuo 
acuto e la freddura grossa, popolano le tri. 
bune. E in ognuno c'e la melanconia di aver 
conquistata la vita senza averne capita la 
bellezza. e quel girare di macchine rosse e 


dette, è 
ri rivoli 
di nuove 


azzurre che ricorda il vaso 
come il simbolo di 
zioni li 
ambizioni e li coste 
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H princ. Ainume 1 visita le ofticine delle case concorrenti nel Parco di Monza, 


scono: il cappello del Prefetto, l'impermea- 
bile Burberry di un ignoto: camicie az- 
zurre di nazionalisti: Arturo Mercanti. riso 
limpido, sguardo tagliente, gesto deciso di 
trionfatore. 

E la folla immensa davanti, e il tetto delle 
migliaia di automobili che hanno improvvi- 
sato una città minuscola, e i gialli. i rossi 
stonatissimi dei cartelli reclame con le pen- 
nellate multicolori, che incorniciano scorci 
della pista e prospettive delle gradinate e 
dei viali. 

Una curva più stretta: l'ombra di un morto: 
ieri mattina l'auto di Kuhn ne è stata proiet- 
tata € rovesciata. Per questo applaudono la 
macchina di Heim. Ma gli applausi si propa- 
gano e i fischi, senza ragione come per un'in- 
tesa, da gruppo a gruppo e di scalea in scalea 
e di tribuna in tribuna per Vantiteatro smi- 
surato che luccica in un punto di pioggia e 
in un altro di sole. 

L'ululato delle macchine in corsa somiglia 
quello dei grossi proiettili di artiglieria ¢ ri- 
corda la guerra: l'odore nauseabondo degli 
olii hrucianti nei motori riscaldati empie l'aria 
umidiceia. 

Cè qualcosa di grottesco c di eroico nel 
passare di quegli vomini-macchina davanti al 
traguardo a intervalli di pochi minuti, mentre 
la tolla, avvicinandosi il mezzogiorno, pensa 
alla colazione € scartoccia i viveri, al riparo 
delle ombrelle, e stappa bottiglie e fiaschi e 
sinoltra nel folto delle foreste secolari dove 
qualche iridescenza di luce scivola per le 
foglie gocciolanti, 1 bresciani, i bergamaschi, 
i piemontesi, i venet genovesi divisi per 
dialetti come in un esercito di crociati, si 
accampano per questi banchetti improvvisuti. 
e i milanesi, più schietti e più antichi. fedeli 
alla tradizione e allo storia gloriosa della loro 
culinaria grassa. o-tentano una appetitosa 
parabola di vivande che va dal cervelluto al 
panettone! 

Fanfare: stonature musicali che turbaro il 
raccoglimento dell'ora con la stessa insolenza 
del luccichio degli ottoni sopra il verde stil- 
lonte dei prati: le automobili trasformate in 
piccoli saloni auuhindati e curivsissimi con 
l'intimità di un fowdoir: le signore che vi 
«i rannicchiano come bambole in scatole pre- 
ziose, e gruppi e gesti e frivolità degne d'una 


festa campestre di Watteau se il grosso ragno 
del cronometro non indicasse che Ja corsa 
dura ormai ininterrottamente da tre ore. 


Ouel secchio e lascivo fanno boschereccio 
, : 5 


inesi fa era gran sign 


pensionato con un'eredità di radure, di mac- 
chie, di memorie e s'accontentava di sor- 
prendere qualche contadina sperduta a far 
fieno e odorosa più di sudore che di spica- 
nardo, oggi ha gran faccende a fiutare, a 
sbirciare, ad arzigogolare (come nel Pone- 


La coppa dell'A. C I 
dello scultore Amleto Cataldi 


riquio di Debussy; fra tame 
cavriolette ¢ faurictte che ei agsiranc e 
© rattizzate dall'odor umido della ہے‎ Rate 
nei recinti delle tribune, 17115117 osi Pana 
pano delle corse, dei o tempi ۸ ini تح‎ occu. 
menti, dell jucnsso, perc! „ dei rilorpi. 


i h 
i Cue sli domini 

' ae ZU uomini mo- 
derni pensano uappo poco ull an} ا‎ 


belle corvette 


«Invenzione » del mon 
piede capr 


La vettura di Felice Nazzaro (secondo arrivato) all'ultimo giro. 


renard al collo che ha l'aria di una Ninfetta 
color di betulla vestita per la prima volta da 
Callot, e un'altra nerissima in una giacca 
Suede da Diana cacciatrice, e una bion- 
da che inalbera sul cappellino vandeáno la 
coccarda bianca degna dell'ora politica at- 
tuale, e la ballerina di caffè-concerto che non 
ha rinunciato agli scarpini dai tacchi alti bar- 
collante sulla ghiaia, anche per farsi sorreg- 
gere dai cavalieri che l'accompagnano. Una 
«tanagretta » dal volto affumicato e dalla 
bocca di Colombina chiude gli occhi neri per 
rivedere la marina ventosa e la pineta scric- 
chiolante di Viareggio lasciate ieri, e una de- 
liziosa, dagli occhi rotondi stupefatti, rim- 
Piange le corse de’ suoi cavalli ungheresi 
senza rombo di motori e senza lezzo d'olio 
bruciato e di benzina. Questa al naso bor- 
bonico e all'opulenza lattea della gola si di- 
rebbe fuggita da Mirabellino alle grinfe del 
cardinale Durini, quella illumina il volto col 
riflesso d'una cloche gialla e si dondola con 
una eleganza che sembra appresa nelle vie 
del Cairo. La scrittrice che non è scrittrice, 
^n Signora che non è signora, l'amante di ieri, 
ia path di domani, la contessa senza contea, 

nlatrice senza voce, l'automobilista senza 


Mm si rasentano, si salutano, si sbir- 


2 Quella che ci è venuta a fare? 

2 Xoreta chi ce l'ha portata? 

i: Sa ti potessi graffiare! 
che 14 ele. come t'invecchia! Ci vuol altro 
che la cipria! 
CORTO inchini, occhiate. 
sei Bella, o Tesoro! Ma quale fortuna! Come 
٤ a oggi! Ze ti diverti? 

— 19 no: francamente. Sai i ساط‎ 
una Fiat. camente. Sai, noi abbia 
一 Mio marito è all 
— È un 
ma si 
Visto, 


r la Commerciale. . n 
po un obbligo: non si vede niente: 
Potrà sempre raccontare... di aver 


ï fe dove hai fatto colazione? 
Z In auto, Il campeggio era lontano. 
Los Un nome così brutto! AI Parco 


dei Cep 5 ñ 
وین شا‎ mio marito non ha voluto andare. 
il mio, 


‘anche 


= è 

Il vecchi . 
ne 9 1 fauno si smarrisce: queste don- 
come ye ^ come vere donne: camminano 
comuni: «i donne: paiono preziose € SONO 
i ان‎ credono superbissime e sono ri- 


teole, Ne pd ja 
perta di un sa invidiare una radura co 
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tn 6 internazionale per il Gran Premio dell'A. C. I., disputato il 10 settembre.‏ ممیت ال 


Oltre 100 000 persone assistono : 


jn 


nella giornata del Gran Premio 


gni per da corsa dell s settembre, vinta da Gnesa. 


iD 


le 全 


a gli spettatori da tiline: alle cs 1 
gli spettatori dai retine: alle curve. (Mor Mariani < FI hia.) 


; j tutte 
La partenza dei 47 motociclisti dit 


« vederlo » bisogna ricomporre mentalmente 
le diverse immagini ne! successivi giri: risulta 
fissato in un gesto monotono ed clastico che 
bilancia in qua e in là il volante per oscilla- 
zioni leggerissime, i brandelli dell'impermea- 
bile che si è stracciato e sfilacciato nell'urto 
contro il venta, gli fanno all'altezza dell'omero 
due piccole alette vibranti: il rosso dello 
scafo stinge qualche baleno sanguigno sullo 
sfondo dei tronchi e del fogliame: la folata 
del suo passaggio vi percuote quand'egli è 
passato; la visione del gesto cal quale si 
butta fuori dalla macchina. nella parabola 
massima della curva presa a tutta velocità 
si raccoglie nella mente quand'egli è lontano 
o sparito, e i ronzii, le folate, le tanſate 
degli olii e della benzina si compongono in 
un solo vertice interminabile che dura ormai 
da quattro ore: quattro ore 一 scicento chilo- 
metri. 

Egli non vede che quei numeri perchè il 
meccanico glie li riferisce appena letti, e ogni 
tanto volge il capo per scorgere la macchina 
che lo segue. Nient'altro: nè la folla nè le 
tribune, nè le macchine schierate nei parchi 
¢ dietro gli steccati. Vede. se cosi si può dire, 
la propria solitudine piena divento e di rombo, 
egli vive come assorbito in una vita più va- 
sta: curve, rettilinei, fuga di tempo e di spa- 
zio. Con la nostra sensibilità potrebbe illudersi 
di dominare in questo regno di ottocento 
chilometri e di sei ore, tutta la Lombardia 
di sterminata ricchezza e di sterminata vo- 
lonta. Se gli negano la «corona ferrea» po- 
trebbe sognare una corona come quella di 
boschi prossimi e di cime lontane che chiude 
in un'elissi il suo viaggio stragrande. È una 
corona di una specie di metallo violetto con 
gli smalti bianchi dei villaggetti e dei cam- 
panili e i diamanti delle nevi fresche e i pom- 
posi fiorami delle nuvole: qualche luce di 
sbieco indora nello stesso attimo: la Grigna, 
una curva della pista e il motore. 

La vittoria del circuito avrà il sole come 
la giornata di Austerlitz! 
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— Fiat! Fiat! 3 i 

Sono i duemila operai della Fiat che gri- 
dano e l'ingegner Cappa che ha studiato e 
composto quel motore che ora vive 2 d. 
cammina si assapora l'emozione in st eno 
L'ideatore di questa macchina può adorare la 
propria opera con maggior diritto di Pigma- 
lione. A 

Il rosso che attraversa lo spazio pare senza 
peso e senza materia e al confronto s impr- 
gra e s'appesantisce la nostra vita immobile 
gravata di una stanchezza mortale. Tutta la 
monotonia quotidiana sembra una vecchiezza 
impotente paragonata a questo coraggio che 
saetta l’uomo a centocinquanta chilometri Fora. 

Di più: di più: la nostra insaziabilità, la 
nostra irrequietezza adorano il più lontano 
e il più veloce non per cercare la felici 
ma perchè importa di allontanare il problema 
della felicità: e, a distanza di secoli, noi chie- 
diamo contro il desiderio di Faust, che /'at- 
fimo fuggente non s'arresti ; ma si perda nel 
tempo. 

Fiat! Fiat! la parola che i genovesi della 
Repubblica marinara adoperavano per deli- 
berare in Parlamento rimbalza nelle grida, di 
tribuna in tribuna c da scaléa in scaléa men- 
tre i giri precipitano verso la fine. Il cartel- 
lone delle segnalazioni indica il settantaseie- 
simo giro, il settantasettesimo giro. Felice 
Nazaro si scaglia dietro il trionfatore ma la 
sapienza è sconfitta dall'audacia: nelle curve, 
agli steccati ai passaggi l'istinto della folla 
incalza crudelmente i campioni perchè osino 
di più. 

Ondate di ombre sulla folla e sprazzi di 
luce nel folto del bosco che nessuno vede: 
gridare, urlare, additare, battere i piedi: la 
macchina fissa un cerchio magico al quale 
non si slugge e nel quale dobbiamo rove- 
sciare l'attenzione e l'emozione suggestionate, 
Questo tappeto verde è anche più elettrico 
dell'altro. 

Le migliaia e migliaia di persone frenetiz- 
zate dalla vittoria sportiva non hanno la sen- 


a 


— 


sazione del tempo ¢ l'ottantesimo giro si 
svolge interminabile e vuoto, — 

Una musica? Una fanfara? c'è qualcosa 
di nuovo nell'aria. Tutti corrono, s guardano: 
una specie di allegrezza collett Febbre di 
ripartire, accendere la macchina, lasciare l'ac- 
celeratore, partire, essere la prima delle ven- 
timila macchine che partiranno. — 

Una vivificazione dei nervi e dei polmoni. 
Scagliarsi verso la eit 
La corsa è finita. 

II sole. 

La Brianza attorno al Parco memore di 
amori cardinalizi e regali, si veste di una 
luce blanda e verdognola: fa una vendemmia 
di nuvole violette nelle vigne saccheggiate, 
nei campi spannocchiati, ricominciando la sua 
pingue vita autunnale di stile antichetto fra 
le ville settecentesche e le cantanti tilande. 

H serpente delle macchine «i annoda, si 
gonfia, si riannoda e centinaia di uomini 
camminano in fretta come in una ritrata di- 
sastrosa: tutto, le tribune, le ré ries, i rin- 
forzi delle curve, gli steccati, le <taccionate, 
le costruzioni improvvisate assomigliano a 
un palcoscenico disfatto. 

Gli zampognari, chi li ha visti? ا‎ incon- 
triamo all'uscita del Parco nel viale degli 
Olmi; non sanno come scansarsi, hanno 
volti pastorali inebetiti e nascondono l'istru- 
mentino di canna come se si vergognassero 
d'intonarlo nel lacerante frastuono delle trom- 
be e dei motori fumanti che ora non ha re- 
quie e non ha misura. 

Niente ha più misura: la vita gonliata e 
eccitata da questa esaltazione barbarica e or- 
gogliosa di potenza si è quasi liberata di se 
stessa finchè Milano si presenta netta, sbloc- 
cata di cemento armato, di mattone, di ferro; 
orribile e affascinante nella brutta apparenza 
delle sue case alveari gremite di povertà e 
ingoia gli uomini, i rumori, le macchine per 
ore ed ore finchè la notte è calata. 


RAFFAELE CALZINI. 


LE FESTE DI PIEDIGROTTA A NAPOLI. 
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LOMAGGIO NAZIONALE A GABRIELE D'ANNUNZIO. 
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L'antumehile del Papa con entia la Madonna di Loreto nel cortile di San Damaso. 


LA MADONNA 


nrichè « Madonna Nera» la statua di ebano 

consacrato da Pio Undecimo e trasportata da 

Roma a Loreto si dovrebbe soprannominare 
la «Madonna tricolore e. Quando i posteri scrive- 
ranno la storia del riavvicinamento spirituale fra la 
Chiesa e lo Stato in Italia, dovranno tener conto 
anche di essa. Sotto i suoi auspici la religione e 
l'aviazione hanno composto, in questi giorni, tutto 
un volu, Persino due cardinali 一 Tucci ¢ Ranuzzi 一 
hanno accettato di solcare il cielo a bordo di veli- 
voli militari. E Gasparri, segretario di Stato € Le- 
gato del Papa. ha solennemente benedetto, per 
conto di Pio Nl, ventotto aereoplani dell'Esercito 
italiano. 


LE FESTE DI LORETO. 


“TRICOLORE. 


Lembrione di tanta armonia consistette, tre anni 
ur sono, in una bolla di Benedetto NV e in un de- 
creto del Ministero della guerra i quali stabilivano 
che la Madonna di Loreto dovesse essere prescelta 
dagli aviatori a loro patrona perchè è ospite della 
Santa Casa che la leggenda vuole venuta in volo 
da Nazaret a Tersato, poi alla conca Picena, sparsa di 
cocuzzoli verdissimi, ognuno dei quali regge una cit- 
tadina turrita. Gli angeli che recavano la casuccia 
di Giuseppe e Maria, scelsero il colle più modesto 
su cui, allora, Loreto era un minuscolo villaggio. 

1 contadini più semplici, senza saper nulla di 
riti e di scienze aerei, collaborano 


ancora alla 


fama della Madonna Aviatrice, insistendo nel con-‏ آ 


DEGLI 


iata della basilica Lauretana illuminata. 


Tut. Talevi.) 


AVIATORI. 


vincimento che la statua non sia bruciata, ma abbia 
spiccato il volo alle 3 di una notte del febbraio 1921, 
lasciando poi nella nicchia deserta un rogo. Spie- 
gano lascensione come una fuga dalla terra sover- 
chiamente popolata di peccatori. 

«Alle tre parti ed alle tre ritornerà s assicurava 
la notte fra il 7 e 18 settembre, la gente di cam- 
pagna. in sentinella da sei ore e mezza sulle strade. 
Il corteo pontificio, composto di automobili, partito 
all'alba da Roma, doveva arrivare, secondo il pro- 
gramma ufficiale, alle 19; invece giunse al tocco € 
mezzo della notte. Dal punto di vista estetico, il 
ritardo si risolse in una provvidenza. Tutto il P- 


ceno improvvisò luminarie fantastiche. 
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A LORETO. 


AEREOPLANI 


LA BENEDIZIONE DEGLI 


01 Tn 
Sulla piazza della Bas 
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Arrivo del corteo pontiticio sulla piazza di Visso. 


Macerata, Castelfidardo, Osimo, Recanati, ognuna 


dal sun colle, si trasformò, sotto il chiarore lunare, | 


La strada che traversa Loreto € 
che sembra un nastro pendente fra un poggio e 
Taltro, era tutta tagliuzzata di rette luminose: ad 
ogni linea davano chiarore centinaia. di lampade 
alla veneziana, Sino oltre mezzanotte, la gente si 


in un diadema, 


pigiò al... telegrafo. Anzichè domandare: 一 Fele- | 


— E 


rammi per me? — chiede la Madonna ? 
R p 


L'impiegata, una vecchietta 


il percorso. Quando ella dichiarò: — La Madonna 
è partita adesso da Recanati — la gente corse al- 
l'ingresso di Loreto, essendo Recanati l'ultima tappa 
prima del Santuario. 


eguiva il viaggio del | 
corteo, camminando con le colleghe sparse lungo | 


| verando nell'antico femore e insistendo, anche in 


` mostrato di conservare purezza e ingenuità nel loro 


L'annuncio che Vapparizione della Madonna era 
imminente, fu dato da scoppi di mortaretti. Ad 
ogni detonazione, la folla rispondeva con un: «Ah!» 
di soddisfazione, come per dire: — Finalmente è 
quà! 一 Quando le automobili con il simulacro e i 
cardinali giunsero, al disopra del gridio generale, 
salò una voce di singolare potenza: — Sia lodato 
il nome di Mariat.. 

一 Sempre sia lodato! — rispose la folla, 

Botta e risposta si seguirono per mezz'ora con 
accompagnamento di nenie, di pianti e di inni. 

I montanari dell'Abruzzo e delle Marche, perse- 


cotesta occasione, a parlar di miracoli, hanno di- 


` 


"rm 
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Il cardinal Gasparri sulla piazza di Visso. 


misticismo. Sono ancora dei sani primitivi, sempre 
preferibili agli... evoluti del materialismo di dopo 
guerra. Í pellegrini della Maiella e del Piceno avreb- 
bero voluto, nella notte in cui arrivò la Madonna, 
la.. marcia reale, perchè fra la Pescara e il monte 
Conero, quando una cerimonia religiosa raggiunge 
il suo culmine, i fedeli intendono renderte il mas- 
simo onore eseguendo, all'organo o con la banda, 
la marcia reale. Quella notte la marcia non fu 
eseguita perchè davanti al Cardinal Legato avrebbe 
assunto una parvenza politica. Tuttavia il concetto 
patriottico e quello religioso si sono incontrati nello 
spirito della popolazione che non può far senza di 
cotesta armonia: gli evviva a Maria erano stampati 
su carta tricolore, E Ja gente buona, semplice, ve- 


2 
La? — 


ra mp 


了 Z 


a ce 


La modesta 
dove il segretario di 


nuta dai monti, vedendo i cardinali benedire, l'otto 
settembre, i velivoli dIt: chiesero se il Papa 
e il Re s'erano stretta la mano, 

Nella piazza della Basilica la scena fu riprodotta 
da un nugolo di fotografi e di operatori di cine- 
matografo, Gasparri guardò con indulgenza glin- 
discreti e riconobbe due di essi che la mattina del 
sette settembre gli avevano fatto visita a Ussit 
tra l'Umbria e le Marche — pregandolo di las 
fotografare. H cardinale oppose un rifiuto. addol- 
cito però da un invito a colazione. Egli non sedette 
a tavola con gli ospiti, ma assistette al loro pasto 
di trovarsi assai 


arst 


conversando amabilmente. D 
bene nella sua villeggiatura in cui riposa profon- 


a Ussita di proprietà del card 
Stato trascorre le suc 
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damente anche se gli arriva. due volte alla setti- | 

mana il corriere diplomatico. La villa Gasparri è | 

una casa semplice: fa pensare più alla dimora di | 
un fattore che a quella di un cardinale. 

Il segretario di Stato se la fece costruire a poca | 
| 
| 
I 


distanza dalla casa nativa e non lungi da una chie- 
a ove egli, ogni mattina, dice messa, Trascorre 


se 


la vacanza insieme a un sacerdote suo parente e 
ni che lo servono. 
abilità del cardin 


ad alcuni comp: 
Incoraggiato dall 
ospiti si lasciò scappare una domand 
Sua Santità andrà in villeggiatura ? 
— Squisito questo prosciutto, nevvero? — rispose 
i accennando al cibo che aveva fatto ser- 


, uno degli 
— E quando 


W cardinale Gaspari di vitesno dalla 
sud passeggiata mattutina a d sita, 


vire ai due invitati. Quando siusse il momento 
della frutta e del formaggio, egli cito un proverbio 
del luogo: «AI marchigiano nou far sapere qu 
è huono il formaggio con le pere». Ë soggiunse: 
«Se no il marchigiano... si mangia tutto » La con- 
versazione concluse all'arrivo del corteo con fa sta- 
lose continiareno simo 
cde- 


tua, Le feste aviatorie e reliz 

a domenica in un mosaico di antitesi: sulle r 
sime vie erano le automobili del Papa v i 
zoni degli zingari. i sediari vaticani ed i reali cae 
rabinieri, gli studiosi del volo cd i credenti nei 


miracoli. 


Hra 


Jaujró Niue. 


8 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I. 
PER RICORDARE LA VITTORIA E GLI ERO 


Gorizia: Inaugurazione dell'erma (scultore E. Baroni) in me- Monumento Hanoi T S a 1 
moria del poeta Vittorio Locchi, alla presenza della sorella. opera dello scultore Carlo Conti. 


ir | 


Tempietto commemorativo alla Vittoria Ai 3 je 
inaugurato a Chesio (Novara). 1 caduti di Urgnano (Berg. 


amo), scult. Moneta. 


a € il Duca di Genova 
ISA l. DIL MOM MINEO AD سی‎ ۲ DI 5یک‎ Virga Ix Vans 


* aten, alla cerimonja, 
L'A 
فا‎ AOSTA. (Bop, À Porca, Torino 
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L'Elisco e il Quai d'Orsay. - La politica pa- 
rigina di Afonso VIII. La stagione morta. 


Parigi, settembre. 


"idea di una intesa diretta con la Germania 

4 comincia a farsi strada anche a Parigi. 
Ma poiché tutti vi capiscono che l'uomo de- 
stinato ad attuarla non potrà essere mai Poin- 
caré, ne consegue che le sorti del ministero 
attuale declinano. 

Si delinea, vagamente, la possibilità di un 
ministero repubblicano meno ostile alle sini- 
stre, nel quale entrerebbero, con l'appoggio di 
buona parte dei radicali, Loucheur, Barthou, 
Viviani, Jonnart, Doumergue e De Monzie. 
‘rnita del progetto risale a Millerand, 
atore esperto, i cui rapporti col pre- 
sidente del Consiglio sembra si mantengano 
difficili. Rivalità di mestiere. Anche rivalità 
di donne. I. Eliseo è più rappresentativo e 
più comodo del Quai d'Orsay, e la signora 
Poincaré si è giurata di riconquistarlo sulla 
signora Millerand, mentre costei giurava di 
non permettere più alla prima di riporvi piede. 
L'Elisco, inoltre, vuol dire Rambouillet; e il 
Quai d'Orsay manca di una succursale per 
la villeggiatura: lacuna grave, ora special- 
mente che si apre la stagione delle cacce, la 
più aristocratica dell'anno. Rambouillet, final- 
mente, vuol dire la rosa senza le spine, il 
potere senza le respon À, gli onori senza 
gli oneri. La possibilità di ingrassare, insom- 
ma. Quella di cui si vale Millerand, e che ci 
è spiegata, fra l'altro, dal suo rituale quoti- 
diano: alle 7 del mattino sveglia, colazione 
all'inglese, the, latte, pane imburrato e mar- 
mellata, e lettura dei giornali; dalle 8 alle 11,30 
passeggiata nella foresta; dalle 11,30 al tocco 
spoglio della corrispondenza giunta da Parigi, 
firma dei decreti, conversazioni telefoniche 
con la capitale, indi seconda colazione, sem- 
plice come la precedente, ma sostanziosa; 
dopo il caffè, partita a domino o a dama; 
alle 4.30 tazza di the, ed altra passeggiata 
nella foresta; dalle 6,30 alle 8 nuovo spoglio 
di corrispondenza, firma, ecc.: alle 8 pranzo, 
come sopra; dopo pranzo, bridge o poker 
sino alle 10. In conclusione, tre ore di la- 
voro, cinque e mezza di passeggiata, quattro 
e mezza di ricreazione, nove di sonno. Il re- 
gime che ci vorrebbe per Poincaré, costretto, 
al contrario, a starsene inchiodato sei giorni 
su sette da mane a sera al proprio tavolo, 
in mezzo alla Parigi rombante e trepidante, 
per riposarsi il settimo arringando il mondo 
da una finestra di Bar-le-Duc, sul cui davan- 
zale non spira nemmeno il profumo ingenuo 
di un testo di basilico. 5 Š 

Ma Poincaré si ebbe, nascendo, i doni au- 
gurali di una fata, che il nubilaggio doveva 
aver resa dispeptica e dispettosa. [ dispiaceri 
lo perseguitano. In poche settimane, e pro- 
prio durante quelle della villeggiatura, eccolo 
dar del capo successivamente contro un mo- 
ratorio alla Germania, un disastro, لوم‎ 
l'annuncio della prossima pubblicazione delle 
memorie di Lloyd George. II naufragio della 
France, la bella dreadnought di 23.000 ton- 
nellate, affondata nella rada di Quiberon, sa- 
rebbe bastato da solo, in altro paese. a lor- 
mare l infelicità di un ministro e di un ms 
stero, anche quando in quel paese non 1 
verificato già il caso di trentotto vice € cotta 
ammiragli su quarantadue, ottanta, capitan 
di vascello su centosette, e centodieci iin 
tani di fregata su duecentosette, ! T E 
vece di imparare a navigare, . 81 ee 
normalmente nel loro mestiere in Dy fo es 
*u una comoda poltrona d'uflicio. “ » 11 "ue 
natamente, da questo lato delle Alpi نشی‎ 5 
venimenti non hanno, di necessità, fe“ EA 
guenze che avrebbero da qualunque vus 
lato. H comunicato utticiale comincio ure la 
tare la colpa del sinistro su uno — 
cui inattesa apparizione in acque battute 4 
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da guerra, se non mancò di arrecare una 
certa sorpresa alla popolazione marinara del 
luogo, apparve ai parigini, sempre ghiotti 
di meraviglioso, plausibilissima. Più tardi, 
l'ammiraglio Salaün, intrattenendosi confiden- 
zialmente del caso, ne incolpò addirittura 
Tamara sorte. Cosi anche le ciarle dei ma- 
ligni finirono col lasciare il tempo che tro- 
vavano. In quanto al comandante della nave 
perduta, credete lo abbiano tradotto in con- 
siglio di guerra? Nemmeno per ombra. H 
primo pensiero del ministro della marina, 
accorso sul teatro della catastrofe, fu, al con- 
trario, quello di presentargli le proprie con- 
gratulazioni per il sangue freddo spiegato 
nel dirigere la manovra di salvataggio, san- 
gue freddo grazie al quale non si ebbero a 
deplorare se non tre vittime; e l'incontro dei 
duc uomini fini con un abbraccio condito di 
lagrime fraterne. | giornali annunciarono il 
disastro con titoli di calibro modesto, limi- 
tandosi a riprodurre la versione suggerita 
dal governo. L'indomani non ne parlavano 
più. Poincaré tornò a respirare. 
Ad ogni modo, l'allarme fu serio. La co- 
razzata, abbandonata a sè stessa, in luogo di 
venir spinta o rimorchiata in tempo dove la 
rada presentasse condizioni più favorevoli, 
si capovolse prima di affondare, in guisa che 
il rimetterla a galla, di cui certo si farà una 
questione di patriottismo, costerà all'erario 
più di una corazzata nuo un'altra falla 
di due o tre centinaia di milioni che si apre 
nel bilancio; e il bilancio, si sa, costituisce 
oggi il tallone d'Achille dei ministeri.... Ma 
che volete farci? La sorte! 
Ecco perchè la signora Poincaré è gelosa 
della moglie del primo magistrato della Re- 
pubblica. Ai giorni nostri, i capi di Stato, 
non servono più a niente, hanno almeno, in 
compenso, la fortuna di potersi impunemente 
godere la vita. Vedete Alfonso XII a Deau- 
ville. Mentre a Madrid il suo presidente del 
Consiglio consuma le notti sulle astruse scia- 
rade della campagna marocchina e delle ag 
tazioni interne, egli pone a frutto le propric 
nei gabinetti particolari e ai tavoli da giuoco 
della celebre stazione balneare. Se il re d'In- 
gilterra e qualche altro corrucciato sovrano 
d'Europa volessero sapere come si fa a gua- 
dagnarsi il cuore della Francia, dovrebbero 
chiederlo al re di Spagna quando, sulla ter- 
razza della Potiniere, sorbisce sorridendo 
l'aperitivo o vuota allegramente una coppa 
di extra-dry in compagnia del marchese di 
Viana, del conte di Gramedo e di Roberto 
di Rothschild. 
Le roi s'umuse. 
L'Olvmpe est un taudis: ces femmes, c'est charmant.... 
Un re che si diverte è un re pericoloso, sen- 
tenziava, nel dramma vittorughiano, il mar- 
chese di Cossé. Colpa, in ogni caso, della 
formula di Thiers. Ma il pericolo, se mai, 
tocca oggi molto più davvicino i re che non 
i popoli. E poi, chi dice che Alfonso XIII 
pensi soltanto a divertirsi? Mi hanno ussicu- 
rato, al contrario, che a Deauy ille egli abbia 
fatto una propaganda delle più abili e fortu- 
nate a favore di una fabbrica di automobili 
spagnuoli di cui è grosso azionista. Il cam- 
bio vantaggioso della pesefa ha indotto inol- 
tre il sovrano a provvedersi laggiù di molti 
oggetti di prima necessità che a Madrid. «li 
sarebbero costati molto più cari. Per esem- 
io, di una puledra di un anno. prodotto 
delle scuderie della principessa Murat, che 
S. M. pago duemila franchi e che gli ha of- 
ferto per soprammercato il destro di attez- 
giarsi a incoraggiatore dell'allesamento Iran- 
3 piuttosto it mal patito dacchè i vecchi 
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turato il monarca per assicurare il successo 
della stagione — gli offerse un banchetto di 
seicento coperti, durante il quale stesso 
serviva sulla mensa regale vini e cibarie, 
scortato da un codazzo di maggiordomi de- 
corati come uscieri della Camera. La curio- 
sità suscitata da questo coronato autenti 
era tanta, che il pubblico finî per lasciar 
passare inosservati grandi avvenimenti lo- 
cali quali il fidanzamento di Susanna Len 
glen, la regina della racchetta, e la perdita 
di centomila franchi subita al tappeto verde 
dalla moglie di rpenticr, il re, volevo 
dire il vice-rè, del pugno. Mezzo secolo di 
repubblica bastato, in Francia, per rifare 
una vergin anche alla Monarchia! Avviso 
ai repubblicani che non avessero ancora 
capito di esser destinati a favorare pel re di 
Prussia, 

Ancora un po’, e sarebbe passata inosser- 
vata persino la partenza di fda Rubinstein per 
una partita di caccia nell Atlante. Senouche 
l'illustre artista aveva avuto l'accorzimento 
di ordinare in precedenza al proprio calza- 
laio varie paia di stivaletti di broccato da 
calzare la sera sotto la tenda, deambulando 
sulle pelli dei leoni uccisi durante il giorno: 
e l'idea di questa partenza pel deserto in 
stivaletti di broccato ha colpito a tal segno 
la fantasia dei parigini, che ancora oggi essi 
non hanno finito di intrattenersene. 

D'altronde, Alfonso XIII ormai è tornato a 
Madrid: e Deauville, affollata in ritardo da 
una folla intirizzita costretta a indossare lu 
pelliccia per scendere sulla spiaggia in co- 
stume da bagno, da segno di volersi vuotare 
in anticipo. Chi non si reca a cacciare il 
leone o almeno la lepre, vuoi il domestico 
coniglio, reintegra docilmente, cul paracqua 
aperto e il portafogli alleggerito, i penati pa- 
rigini. Siamo, cioè, in attesa della riapertura 
dei teatri e delle riunioni mondane, ancora 
una volta alle prese con uno di quei critici 
periodi dell'anno durante i quali il prossimo 
ci fa più schifo del solito e la vita quotidiana 
non alimenta نا‎ nostra sete di scandalo se 
non con gli uggiosi contributi della cronaca 
politica; tra i quali é ventura se capita di 
quando in 000 di imbattersi in un sinui- 
lacro di aneddoto, come, la settimana scorsa, 
il conferimento delle palme accademiche da 
parte del ministro della P. f. al proprio bar. 
biere, sotto pretesto che si trattasse di un 
maestro dell'arte di Figaro! 

I reduci precoci vanno, natural 
caccia di ragioni di buonumore nei cot 
locali analoghi. Ma l'attività di questi pub! 
esercizi non ha ancora ripreso il proprio an- 
damento normale, e regna dentro Ie loso 
mura troppo dorate come l'ulcova di Manon 
un languore che sa di porte chius e di cose 
fatte in famiglia. Da Vatel «on già varie set 
timane che le più note artiste del Aezher 
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romanzo di I. iS Zit. 


Ji nuevo romanzo di lesxb Zi 
im breve tempo conquistarsi Pin 
mirazione del pubblico e della critica. Non < ene 
sovente che un libro raccolga un'unanimità così 
ntanca di consensi e di simpatie. Un'edizione 
di 15000 copie si è dilequata in poco più di due 
mesi e una prime ristumpa è in vendita, Non 
sarà certo l'ultima. Tra gli innumerevoli saggi 
critici apparsi sul romanze. scegliamo ancora 
qualche frammento dei più significativi; 


OLI a saputo 
omiizionata am- 


Un bel romanzo, che non solo tien desta ma af- 
fascina l'attenzione dalla prima all'ultima pagina e 
nun è che un bel romanzo, cioè un'opera modesta 
nelle intenzioni ed eccellente nel fatto: ecco una 
fortuna che non càpita spesse al lettore. italiano. 
Giorgio Astori, se Dio vuole, non simboleggia 
nulla e non è un burattino di stil novo: un 
fanciullo che vive ¢ muore in una verità a volta 
a volta seducente ¢ angosciosa, tra persone vere, 
tra casi perfettamente verosimili nella loro tran- 
quilla crudeltà, in una narrazione sobria e colo- 
rita, nella quale non si vedono mai intorno alle 
persone le petulanti mani del burattinaio. 

Luciano Züccoli, che ha già narrato di fan- 
ciulli in libri de suoi migliori, è tornato ad essi 
questa volta con pari € forse maggior fortuna, 
poiche è diflicile dire quale de suoi passati ro- 
manzi superi in bellezza ¢ in dignità Le cose più 
grandi di lui. e cutamente, dopo nti romanzi 
giù pubblicati, fra troppi esempi di scrittori che 
nulla più riescono ad aggiungere alle loro re- 
mote vittorie, queste romanzo, che vien fuori a 
vortare un po di respiro di naturalezza nell 
ide asfissiante di e cerebralità » o di 
tifizio, superi questo segno di potenza 
e di fedeltà i gliori del suo medesimo 
autore. 

Potenza € fedeltà rare. Luciano Züccoli ha 
scritto anche parecchi romanzi mediocri: nes- 
suno nvioso, nessuno intorpidito da pagine inerti 
€ da una favola stentata, E quando ba la vena 
più felice tutte le qualità native della sua arte 
scrittore si mostrano in una viva nvolta. 
in una specie di magrezza elegante, e in un equi- 
libio snello che è qualche cosa più della abi- 
tità » di chi ha fatto دا‎ mano al mestiere. perchè 
in quell'equilibrio è la sapienza istruttiva delav- 
vincere senza stancare, L'impressione è data con 
una misura che sembra farla più precisa e più 
penetrante, E nessuna e virtuosità di pezzi pre- 
meditati per antologie, ma ur Mità costante, 
un dominio sempre vigile di se nella fluidità 
scintillante del racconto. Dell'aria per i polmani 
€ della luce per gli occhi, in mezzo alla vita: 
una novità, alla fine, se ci han fatto cam- 
entre ipogei nei quali per giunta fa pic- 
tra classica era sostituita dal cemento annato 
o «i hanno fatto assistere alla rappresentazione 
dei costumi v. dei gesti contemporanei come a 
delle prove di grande sartoria femminile, con 
delle belle ragazze senza dubbio :alatte a diven- 
tar d'abito in abito duchesse, attrici ed etere, 
ma l'autore aveva qualche spillo fra łe labbra 
strette mentre aggiustava delle pieghe o mutava 
dei nastri. 

E fedeltà, dicevo. Se ne son fatti di sforzi, in | 
questi ultimi anni, per uscire di carre alato per | 
dimostrare che si dava aria ai luoghi chiusi: e il | 
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più delle volte si alzavano muri invece di aprir fi. 
nestre. Uno spirito sovversivo ha sulliato sui ritagli 
con cui si curivano i ren ie le novelle, ed è 
passato: rimangono le tracce in corti atteggiamenti 
anarchici di fronte alla morale comune e alla co- 
mune vita sociale — oneste tracce in coloro che 
furono realmente scossi dalla tempesta, tracce di 
mercantilità ansiosa in coloro che «stanno sempre 
col naso in aria a guardar come gira i g 
il comignolo. Luciano Zaccoli si e te 
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pagni di scuola per Giorgio Astori, gli è sembrato 
di sciogliere steli di fiori. sopra la pietra d'una 
tomba ancor lacrimata, O la sturia è di ventanni 
nella sua continuità di passioni ele- 
mentari e di elementari destini, tanto più attraente 
€ più tragica, tanto più nuova e più commovente, 
quanto più emerga in aspetti drammatici dalle più 
risapute e più sofferte e più godute vicende del 
bene ¢ del male. A 

ail stor questo fanciullo è una storia d 
morte e di morte. 


(Corriere della Sera.) 
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Romanzo, dunque, non facilone ma neppure di 
stento, come ora ne compaiono tanti così d invol- 
tamente e boriosamente con l'auto-proclamazione 
di essere dei capolavori, comprensibili ai pochi o 
a nessuno, Quanti Stendhal incapaci di fissare la 
data dell'anno in cui saranno compresi, ammirati 
e imitati! Si è troppo dimenticato non dal pub- 
blico ma dalla critica che si è narratori solo quan- 
do si sa marrare e creatori quando si ha il dono 
di poter creare una realtà o un simbolo, un uomo 
o un'idea, e che si è poeti solo quando si ha nello 
spirito e nel sangue la poesia. Da tal oblio, quale 
sforzo in molti eritici per gabellare come narratori ¢ 
i chi fa della polemica o della critica o della filo- 
n romanzo e novella o inquadra e squadra 
in allineazione di versi e a intervallo di strofe. 
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FOMARZO a ue dari alri, 8 
LA COMPAGNIA DELLA LEGGE- 

RA, novelle . . . . یو‎ .... 8— 
DONNE E FANCIULLE, novelle. . 8— 
PRIMAVERA, novelle. . . . . . 8— 
LA VITA IRONICA, novelle . . . ہق‎ 
NULLA DI ROMANTICO . . . . 8— 
L'AMORE DI LOREDANA, romanzo. 8— 
PARP OD romanzo. 888 
UFFICIALI, SOTTUFFICIALI, CA- 

PORALI E SOLDATI... romanzo. 8— 
IL DESIGNATO, romanzo . . . . 8— 
I LUSSURIOSI, romanzo. . ... . 8— 
ROMANZI BREVI. . , . 8 
LA FRECCIA NEL FIANCO, rom. 8— 
L'OCCHIO DEL FANCIULLO. . . 8— 
LA VOLPE DI SPARTA, romanzo. 8— 
ROBERTA, romanzo . . ;. . . « Be 
IL MALEFICIO OCCULTO, rom. gl 
PER LA SUA BOCCA, romanzo. . 8 — 
BARUFFA, romanzo . . . ... 8— 
L'AMORE NON C'È PIÙ, romanzo. 8 — 
LA DIVINA FANCIULLA, rom. 8— 
PERCHE HO LASCIATA ZINA 

SCERKOIV tte Spiate s) 5 
I PIACERI E I DISPIACERI DI 

TROTTAPIANO, race. per ragazzi. 10 一 
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Ora. Luciano Züccoli ë narratore da vero e non 
un ambiguo e cialtronesco spacciatore di capolavori 
E, in Le cose più grandi di lui, spesso qualche- 
cosa anche di meglio e di più, E, questa volta, senza 
i precontetto o la posa dell ironia. Giustamente 
poche intorno at bimbi anche le torbide e scetti- 
che passioni degli uomini maturi e le cupidig ie 
fe! e scaltrite si chiarificano, si semplilicane, 
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in pieno la importanza della figura dello scrittore 
attraverso un lungo periodo di tempo, meglio che 
ua inutile e faticosa litania di richiami e di con- 
fronti. 

(Gazzetta di Venezi 
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Ordinatissimo, sobrio, sicuro, lo Züccoli racconta 
i particolari di un fatto ed è come chi svolge il filo 
di un gomitolo. Spesso commosso, egli sa conte 
nere la sun commozione nei termini propri. C'è in 
ogni sua opera quella sobria ebrietà che è il segno 
della nobiltà artistica. C'è un peccato che lo Züc- 
coli non commetterà mai: esagerazione, Egli ha 
quel senso della misura che è per l'artista quello 
è la serenità per il filosofo: come ha. profon- 
no, il senso musicale dello stile. nes 

La prima ragione per la quale Züccoli piace è 
perché scrive bene; e scrivere bene forse Di tutto, 
Anche qui, in queste Cose più grand? di lui, dove 
pure ci sono tesori di psicologia infantile, ciò che 
seduce subito è la grazia dello scrittore. sapiente. 
Lo sboccio spirituale di Giorgio Astori ha uno spec- 
chio tersissima e fedelissimo nella buona prosa dello 
Züccoli. 
, certo, si offenderebbe lo serittore, se ci st 
fermasse a queste sue virtù, diciamo così, appari- 
scenti; sebbene per noi, come abbiamo detto, seri- 
vere bene sin forse tutto. Züccoli guarda — sa guar- 
dare come pochi de nostri scrittori di oggi — l 

nima infantile con occhio amoroso. Perciò, forse, 

vede profondo e vede tutto. 

Ul. Messaggero di Roma.) 
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Giuseppe Maiti ssic, 

Nella schiera numerosa dei moderni nostri ro- 
manzieri, occupa certamente uno dei posti più 
eminenti Luciano Züccoli. Il suo genere ed il 
suo stile piacciono, e meritamente. perchè la 
popolarità ed il favore di cui gode il fortunato 
scrittore non sono, come quelli di troppi altri, 
conseguiti con mezzi che esulano assai spesso 
dal campo dell'arte. Luciano Zùccoli, tanto nei 
romauzi che nelle novelle, sa sempre essere nar- 
ratore finissimo, profondoe vivace insieme, umano 
ed arguto, e sa tenere avvinta la simpatia e 
l'attenzione del lettore ¢ conquistarne a poco 
a poco l'animo intero. 

Ecco qui il suo ultimo romanzo: Le cose più 
grandi di lui, uscito recentemente fra le ele- 
ganti edizioni della Casa Treves. È un libro 
piacevolissimo e delizioso, attraverso le quattro- 
cento pagine del quale lo scrittore profonde il 
profumo freschissimo della sua arte in una de- 
licata storia di malinconia e di passione, in 
un atmosfera di idealità e di purezza, quale 


oramai siamo disabituati ad incontrare nei ro- 
manzi. 


(Arena, di Verona). SILVESTRI. 


Gueserrt 
, H romanzo di Luciano Züccoli — a me sem- 
Dra — tocca indubbiamente i fas igi del capo- 
lavoro quando si pensi che romanzo oggigiorno 
Non vuol più dire la semplice e stereotipata av- 
ventura d'amore, banale in sè stessa com'è ba- 
nale nella Sua rappresentazione letteraria — ma 
Vuol dire tutto un complesso di cose e di ele- 
menti spirituali e materiali, tanto che il romanzo 
non deve e non può più essere definito soltanto 
psicologico, ma è e può essere tutto. La vita di 
unanima e la vita di un corpo: quindi la vita 
di un essere, la vita di un'esistenz: 

(Era Nuova di Trieste.) 


SALVATORE Sinn. 


Ma il romanzo, tutto intessuto di piccoli epi- 
sodi, di tenui sfumature, di particolari minuti € 
&raziost, non è di quelli di cui si possa raccon- 
tare la trama. Bisogna leggerlo, Qui basti dire 
che è tutto fresco e luminoso, anche nella sua 
accorata tristezza, come una bella aurora: e la 
sua principale caratterist è quel senso diffuso 
Giorgio وو‎ a per con cui l'anima bambina di 
RIO sı ridesta alla vita, 


(L'Italia che scrive.) 


gp ام‎ di lui è, senza dubbio, il mi- 
— uo E. ello Züccol nzi, il migliore 10. 
mes e, se Pac di questi ultimi anni, Non artificio: 
2 pesa — icio € stato necessario come mezzo, 
1 0 ton arte, Cè un mirabile sineroni- 
vorn. ufensili (tutti: non ne manc 
c sale un perfetto romanzier 
autore a operò per 
tar 
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stess, 
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Nino BOLLA. 
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NECROLOGIO. 


= E morto il 30 1 
il filosoto del sind 
mente per i suoi libr 

Da giovane studiò ingegneria e fino a 50 anni 
fece parte come funzionario modello del 481210 
di ponti e strade dipendente dal Ministero dei La 
vori Pubblici. Si ritirò a vita privata con una mos 
desta pensione quando constatd che le sue idee 
erano in troppo aperto contrasto col regime, Da 
Hora st concentrò esclusi vamente nello studio e 
incontrava molto di frequente nella sala riser- 
della Biblioteca Nazionale. Per qualche tempo 
appartenne come amministratore alla Scuola di alti 
studi sociali, sovvenzionata dallo Stato, ma abban- 
donò anche quest incarico per uno scrupolo: un 
istituto quasi ufticiale non poteva avere per ammi- 
nistratore l'autore. delle Riflessioni sulla violenza. 
Trascorse gli ultimi anni in un modestissimo apparta- 
mento in un sobborgo presso il Bosco di Bou ogne, 
e viveva ritirato, quasi dimenticato, assistendo con 
amarezza al tramonto di molte delle sue idee, L'ul- 
tima attività sua di scrittore si manifestò con la 
collaborazione ad aleuni giornali italiani. 

Le Riflessioni sulla violenza e le Illusions del 
progresso sono le opere principali in cui l'apostolo 
del sindacalismo ha esposto il suo pensiero talvolta 
con una vivacità singolare. Le sue considerazioni 
non hanno il nesso e la struttura di un sistema. 
Egli stesso diceva in proposito: — « Sono condan- 
nato a non fondare scuole: ma i discepoli eserci- 
tano sempre un'influenza nefasta sul pensiero dei 
loro maestri, E stato un vero disastro per Carlo 
Marx quello di essere trasformato in capo di una 
amn ori entusiasti. Avrebbe compiuto 
un'opera molto più utile se non fosse stato lo schiavo 
dei marxisti». 

Sorel nei suoi volumi si atteneva alla pura dot- 
trina marxista di una grande rivoluzione catastrofica 
che doveva mutare accia delle cose, e la rivo- 
luzione non gli sembrava possibile se non grazie 
ad uno sciopero generale definitivo. Egli stesso con- 
siderava che questo sciopero definitivo era un sem- 
plice mito irrealizzabile, ma sosteneva che la pre- 
dicazione di questo mito doveva provocare nella 
IT proletaria un mutamento psicologico analogo 
a quello compiuto nei primi cristiani dalla predi- 
cazione evangelica. Combatteva con asprezza i po- 
liticanti socialisti sostenendo che questi volevano 
promuovere, sia pure con gli scioperi, una rivolu- 
zione unicamente per mettersi al posto dei vecchi 


gosto a Parigi Giorgio Sorel, 
ismo, noto quasi esclusiva- 


di 


setti 
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padroni. Lo stesso Marx ave 
luzione sul modello delle rivoluzioni borghesi per- 
chè non aveva puto rendersi conto della forza 
sindacale. Que secondo Sorel, doveva portare 
alla trasformazione della società attraverso una tra- 
sformazione dell'anima proletar 

In realtà egli stesso non sapev mm nare come 
avrebbe dovuto costituirsi la Società futura nè quali 
avrebbero dovuto essere le vere basi della futura 
morale: sosteneva che i sindacalisti dovevano pre- 
pararsi alla violenta metamorfosi come ad un evento 
miracoloso. 

La sua aspra critica af soc 
anche al carattere internazionale dell'azione so 
lista. Era convinto che il proletariato non pote 
trarre alcun vantaggio dai metodi di propaganda 
contro ogni idea di patria: ciò gli permise durante 
un certo periodo di trovarsi a contatto con lo stesso 
giovane partito monarchico imbevuto di idee na- 
zionaliste e partigiano di metodi violenti. Si parla 
perfino della pubblicazione di una rivist cle il 
Sorel si proponeva di pubblicare con un gruppo 
di monarchici. 

Egli sempre conservato con un certo orgo- 
Í trino. della legion d'onore conferitogli per 
1 suoi meriti di ingegnere. 

«= A Chamonix, nella sua villa, è morto improv- 
visamente, il 5 settembre Marcello Sembat, uno dei 
capi più noti del tito socialista unificato francese. 
Studiò legge, poi a circa ventun anni, laureatosi ap- 
pena, entrò nelle file socialiste. I e La Petite Ré- 
publique e collaborò con Briand alla Lanterne cd 
all’ Humanité, Nel 1893 fu eletto deputato di un quar- 
tiere popolare della metropoli che lo mandò poi inin- 
terrottamente alla Camera. Alla fine del 1913, quando 
già si addensavano sul mondo curopeo le nubi mi- 
nacciose, egli pubblicò un libro curioso « Fate un 
re, se no fate fa pace. » che suscitò non poco ru- 
more. Durante la guerra fu ministro dei Lavori Pub- 
blici nel Gabinetto Viviani e tale rimase fino alla 
caduta del Gabinetto Briand nel 1916. Sedettesempre 
all'Estrema Sinistra, ma fu tra i più avversari 
della frazione comunista. Era un oratore facondo, 
mordace, pieno di brio. Era stato amico intimo di Jau- 
rès conla cui fede di apostolo contrastava il suo ironico 
scetticismo di socialista facoltoso. Aveva moglie ei 
due coniugi si amavano talmente, che la sua povera 
signora, ventiquattr'ore dopo la morte di lui, si è 
suicidata! 

wm Nella sua villa presso Creil, improvvisamente, 
è morto I'S settembre il noto pittore Leone Bonnat. 
Era nato a Baiona nel 1833. Si rivelò nella esposi- 


a concepito là riva 


mo si rivolg 


zione universale del 1857; dipinse un a Assunzione + 
che sollevò grandi discussioni; studiò a lungo in 
Italia sui grandi macstri, e riprodusse una viva serie 
di figure e tipi popolari italiani. Era conside 
uno dei maggiori maestri della pittura francese; 
dal 1905 era succeduto a Paolo Dubois come diret- 
tore della Scuola di Belle Arti di Parigi, ed cra 
anche presidente della Società degli artisti francesi, 


— A Roma, al Park Hotel, è morto il M agosto 
il generale montenegrino Milutin Vucinic, distin- 
tosi nelle guerre balcaniche e, mente, in 
quella del 1412 contro la Turchia, Ha guerra 
ultima contro l'Austria comandò un settore sul fronte 
erzegovinese; poi coprì bravamente la ritirata dei 
serbi verso la base italiana; in fine con ta sua divi 
sione cadde prigioniero a Scutari; fu internato dagh 
austriaci, poi fu imprigionato anche dai serbi. Fu 
da ultimo coi re i tenne per 
qualche tempo il por e fu an- 
che presidente dei ministri depo Plamenate, 


gue (cbrateu-vidisely) Dauid 
Frichman, nato a Zsygierz, in Paloma, il 18 diccin- 
bre 1863, è morto a Berlino «ul finne di agosti 
per un cancro al fegato, Nato da una famig 
agiata, Frichman ricevette una solidissima istruzione. 
Compiuti i suoi studi puramente teologici, talmu- 
dici e hiblici, frequentò le scuole moderne in moda 
che a una cultura generale molto estesa potè in 
breve aggiungere la conoscenza di tutte le lingue 
europee, Nel 188% incominciò a pubblicare nei gior- 
nali ebraici dell'Est europeo novelle in polaceo, ma 
soltanto nel 1888 incominciò a scrivere in مل 7/ج‎ 
ma l'opera che gli diede maggior nome e il fa- 
moso «pamphlets cbraico 7o4u-Zoltu, vigorosa 
critica contro lo. spirito arcaico, tradizionalista ce 
esclusivista della letteratura giudaica. 

Il giovane autore, ableverato alle migliori fonti 
delle letterature occidentali, lancio un vecmente ap- 
pello ai suoi correlizionari, ai suoi fratelli in Sion 
esortandoli ad aprire le Tinestre dei ghetti ¢ delle 
sinagoghe e a lasciar entrare la pura aria del mon- 
do moderno. Per trent'anni. Frichman rappresentò 
a Varsavia il prototipo dell'ebrco veramente euru- 
peizzato, ia legato alla sua razza e alla sua 
passione religiosa. Poeta romantico — unu dei suoi 
poemi, il Messia, fu tradotto in tedesco da Max 
Brod — Frichman scrisse una scrie di upere, varie 
di argomento e di stile. Narratore aulico litteras: 
filosofo, esteta, umanista سے‎ eroniqueur e riil 
collaborò per dodici anni al giornale ZfU di Var- 


savia Marat, scrivendo di argomenti «variatissini. 
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L'OROLOGIO DI 


a do M. Lapor ico, 


Qe io ritorno con la mente a un certo pe- 
کر‎ riodo della mia giovinezza — quello in 
cui mi accostave alla bellezza antica attra- 
verso le laboriose traduzioni dal lating 一 
vedo sorgere precisa in me la figura. grot- 
tesca e malinconica di zio Piero. 

Veramente non sapevo e non so nè meno 
ora perche mi avessero insegnato a chiamarlo 
zio: egli non era fratello nè di mio padre nè 
di mia madre. La parentela ond'era legata a 
noi aveva in sé qualcosa di così intricato ed 
incerto che nessuno della mia famiglia riuscì 
mai a stabilirne i termini, 

Zio Piero era invitato a pranzo dai miei 
parenti due valte la settimana. La domenica 
e il giovedi alla solita ora egli appariva al 
cancello del giardino ehe si stendeva innanzi 
la nostra casa, si fermava a spolverare le scar- 
pe con piccoli calpi del fazzolettone colorato 
e inoltrava poi composto e solenne. 

In quel tempo io avevo ancora, ad onta 
della mia età e per causa di quell'ingenuità 
che mi ha sempre accompagnato nella vita, 
una cognizione assai vaga ed incerta dei rap- 
porti umani, la quale mi faceva credere in 
buona fede che zio Piero sedendosi alla no- 
stra tavola facesse un grande onore a me ed 
ai mici. Per questo lo rispettavo e ammiravo 
assai, creando cosi tra me e lui una barriera 
che rese sempre impossibile quell'intesa o 
comunione contidenziale che entrambi, forse, 
desideravamo senza dirlo. 

, Egli era alto di statura ¢ tanto ossuto che 
il suo corpo non si rivelava sotto l'ampio ve- 
stito che in rigide linee ¢ in angoli acutis- 
simi. E calzoni a righe ad ogni passo gli sban- 
dieravano vuoti attorno alle gambe e la lunga 
giacca gli pendeva dalle spalle come da un 
attaccapanni. Ma il particolare più intere» 
sante del suo abbigliamento era senza dub- 
bio costituito da uno di quegli alti cappelli 
di raso a cilindro che oggi non fanno se non 
qualche rapida apparizione in testa agli uo- 
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ZIO PIERO. noverta bl CESARINO GIARDINI. 


mini di Stato nelle cerimonie ufliciali, quasi 
a significare che quegli uomini sono diversi 
e lontani da noi. Quel cappello copriva una 
calvizie così completa che poteva giudicarsi 
perfetta, ed elevava la sua rispettabile mole 
su una piccola faccia segnata da un numero 
incalcolabile di rughe e adorna d'un paio di 
balli incerati come quelli di Napoleone IH, 
Zio Piero portava anche degli alti colletti 
alla militare e una cravatta così vasta che 
non permetteva di vedere lo sparato della 


camicia. Forse l'uso di quella cravatta eragli 
consigliato da ragioni molto ovvie e com- 


prensibili. Ma a quel tempo esse mi sfuggi- 
vano: quella cravatta non rappresentava dun- 
que per me se non un elemento di più tra 
quelli che differenziavano zio Piero dal resto 
dei mortali. 

L'insieme di questo abbigliamento 一 ben- 
chè deteriorato dall'opera alternata della piog- 
gia e del sole — era tale da imporre una 
certa soggezione alla mia sensibilità giovane 
e semplice. Bisogna poi aggiungere che zio 
Piero, caduto in miseria, sopportava già da 
gran tempo con rassegnazione ¢ con dignità 
lo stato cui l'avevano ridotto i colpi della 
sorte. Egli aveva molto viaggiato nella sua 
gioventù: conosceva i mari i continenti e le 
isole come Odisseo e come Magellano, e 
quando, dopo pranzo, si decideva a parlare 
dei suoi viaggi, i racconti che ne faceva non 
la cedevano quanto ad elementi fantastici a 
quelli da Marco Polo raccolti nel < Milione x. 

Quanto a me, ascoltavo quei racconti avida- 
mente, ma non riuscivo a immaginare come 
zio Piero avesse potuto percorrere tre quarti 
del mondo, per terra e per mare, in treno e 
in transatlantico, sul dorso dei cammelli o 
di altri più esotici animali, sempre tenendo 
sul suo capo l'alto cappello a cilindro, degno 
d'un ministro o d'un cocchiere. 


E 


fervente succo della 
e convinzione, senza 


Zio Piero amava il 
vite: beveva con fede 


cercare scuse filosofiche al suo piacere. Quan- 
do aveva bevuto gli si accendevano gli occhi 
e gli si arrossava il naso. Questo succedeva 
alla fine del pranzo: allora egli levava dalla 
tasca del panciotto un grosso orologio d'ar- 
gento, guardava l'ora, e di li a poco se ne 
andava un po' meno sicuro nel passo di quan- 
do era giunto. E mio padre, guardandolo 
mentre si allontanava, diceva sempre: 

« Pover'uomo! » 

A me rimaneva il desiderio di possedere 
l'orologio di zio Piero, che mi pareva essere 
qualche cosa di assolutamente diverso dagli 
altri orologi, un oggetto strano e mi 
Esso era, come ho già detto, grosso e pe- 
sante; aveva un quadrante ampio adorno di 
grandi numeri romani, sul. quale giravano 
due sfere singolarmente tozze. Dalla «ua cassa 
usciva un ticchettio ritmico e sonoro che si 
udiva anche a una certa distanza. Sin da 
quando lo avevo veduto per la prima volta 
un desiderio inspiegabile di possederlo, uno 
di quei desideri che solo i fanciulli cono- 
scono, si era impossessato di me, 

Spinto da quell'amore per le vecchie cose 
ch'era singolarmente radicato nel mio spirito 
sino da quel tempo, io consideravo l'orolo- 
gio come un antenato dei nostri f li oro 
logi moderni, e il pensiero, forse troppo me- 
tafisico per la mia età, di tutto il tempo ch'esso 
aveva macinato, sminuzzato con i suoi solidi 
ingranaggi, mal mio grado ingenerava in me 
un senso augusto di rispetto. 

lo era in quel tempo violento e timido: il 
mio desiderio partecipava quindi della vio- 
lenza nativa del mio carattere e la mia timi- 
dezza mi vietava di manifestarlo, 

Ora, un giorno, l'orologio assunse ai miei 
occhi un aspetto nuovo che, pure aumentan- 
done il valore intrinseco, concorse a farmi 
considerare il suo possessore sotto una luce 
assolutamente insospettata. 

Una domenica zio Piero giunse prima del- 
l'ora consueta. Mio padre lo accolse nel suo 
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studio, ove io stavo sfogliando in un angol 

certi antichi libri pieni di frasi oscure Ane 
insaporandone il testo di mistero me li 9 
devano più interessanti. Zio Piero si Medea 
dinanzi alla scrivania di mio padre e > 
un'attitudine umile di tutta la persona chio 
non gli conoscevo, cominciò a parlare a mezza 
voce, ma non cosi piano ch'io non intendessi 
in parte quel che diceva. š 

Compresi ch'egli chiedeva in prestito a mio 
padre una piccola somma, e ciò lo fece di- 
scendere di parecchi gradi nella mia consi- 
derazione infantile. Più tardi mi abituai a 
rinunciare con una rclativa facilità e con una 
discreta indifferenza alla fede posta negli uo- 
mini e nelle cose; ma quella prima piccola 
delusione mi fece assai male. 

Mio padre levò dal cassetto la somma ri- 
chiesta e la porse a zio Piero. Questi l'inta- 
scò ringraziando; dopo di che trasse dalla 
tasca del panciotto il suo grande orologio e 
offrendolo a mio padre, disse distintamente: 

« Tieni come pegno il mio orologio. Quan- 
do ti riporterò i denari me lo restituirai ». 

Mio padre non voleva accettare, ma l’altro 
insistè tanto dicendo: « Te ne prego, Giaco- 
mo; per il mio orgoglio»; ch'egli, preso l'oro- 
logio, lo mise nel cassetto d'onde aveva le- 
vato il denaro. 

Zio Piero rimase alquanto muto a fissare 
il cassetto chiuso con uno sguardo doloroso 
che difficilmente potrò dimenticare. 

Vi fu un lungo silenzio. 

Poi mia madre avvertì che il pranzo era 
pronto, e tutti passammo nel salotto attiguo. 


È 


Una sera — qualche giorno dopo il fatto 
che ho narrato — mio padre parlò a mia 
madre del prestito fatto a zio Piero, accen- 
nando anche all'orologio che quegli aveva 
voluto lasciargli come pegno. 

— Il suo vecchio orologio, — disse mia ma- 
dre commossa — il suo vecchio orologio al 
quale è tanto affezionato? Bisogna drender- 
gliclo, Giacomo. 
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1 55 E 70202 che penso anch'io 一 rispose 
padre. — II pover'uomo non saprebbe 


nd 5 rendermi il denaro che gli ho 
prestato, e l'impossibilità di riavere il suo 
orologio lo farebbe soffrire. 

— Chi sa — aggiunse mia madre — come 
aveva bisogno di quelle poche lire! 

FU in seguito a questo colloquio famigliare 
che il giorno dopo — era giovedi — mio padre 
mise il grosso orologio vicino al piatto del 
nostro ospite abituale. Questi giunse all'ora 
solita, e a me che non lo perdevo di vista il 
suo volto parve più triste che mai. 

Pure quando lo sguardo gli cadde sull'oro- 
logio, tutta la sua fisonomia parve rischia- 
rarsi come per una subita luce. Alzò egli il 
volto e guardò mio padre come per ringra- 
ziarlo, ma non pronunziò parola. Prese il suo 
orologio che era fermo da giorni, trasse dal 
panciotto una chiavetta e si mise a caricarlo 
lentamente quasi godendo del rumore che il 
meccanismo produceva. Il grosso animale 
metallico ricominciò a vivere la sua ritmica 
vita; zio Piero ne regolò le sfere guardando 
la pendola appesa al muro, poi si sedette 
beato e stette per un certo tempo immobile 
a fissare il volto noto del quadrante, come 
avrebbe fissato quello d'un caro amico ritro- 
vato, senza parlare. 

Poi io vidi con dolore il grosso orologio 
scomparire nella tasca capace" del panciotto 
di zio Piero. Nei giorni in cui esso era stato 
in casa nostra io non avevo fmai osato né 
pure aprire il cassetto in cui^giaceva privo 
della sua periodica vita. Ma ora, sapendolo 
sprofondato di nuovo nella tasca del suo 
legittimo proprietario, ricominciai a desi- 
derarlo. 


$ 


L'orologio non rimase però a lungo nella 
tasca del panciotto di zio Piero: questi ebbe 
ancora bisogno di denaro e lo chiese a mio 
padre che non ebbe coraggio di negarg ielo. 
L'orologio giacque ancora per una settimana 
nel cassetto della scrivania inqualità di pegno, 


e venne restituito con lo stesso mezzo usato 
la prima volta, al suo padrone, Allora questi 
parve disciplinare in ritmo logico la consegna 
e il ritiro del suo orologio. H quale passò 
regolarmente un dato periodo di tempo nel 
cassetto della scrivania paterna e ım altra 
periodo di tempo eguale al primo nel pau- 
ciotto del stro padrone. S'intende bene che i 
denari prestati da mio padre non furono mai 
restituiti, 

Qualcuno si chiederà perché mio padre 
accettasse ogni volta l'orologio pur essendo 
deciso a restituirlo entro pochi giorni e a 
dare così agio a zio Piero di offrirlo ancora 
in cambio d'un nuovo prestito. Questa do- 
manda non si presentò allora mai alla mia 
mente ancora incapace d'afferrare la contrad- 
dizione apparente degli atti di mio padre. 
Oggi invece la bontà di quel gesto mi appare 
in tutta la sua luce. 

Zio Piero aveva un nativo irreducibile or- 
soglio: perchè questo orgoglio trovasse pace 
egli offriva ogni volta in pegno quanto aveva 
di più caro € mio padre accettava per non 
offenderlo; accettava l'offerta senza ironia, 
seriamente e in buona fede, come gli veniva 
fatta, ben sapendo che se una volta sola egli 
avesse rifiutato fermamente il pegno, zio Piero 
non si sarebbe più olto a lui a costo di 
soffrire qualunque privazione. 

Frattanto zio Piero diveniva sempre più 
sparuto; il vestito ondeggiava sempre più 
largo intorno al suo corpo angoloso. Tuttavia 
egli giungeva come di consueto due volte là 
settimana a casa nostra e vi portava, con Ta 
stes a da diplomatico, fa 
sua fantasia nutrita di ricordi e di lontananze 
e la sun fame da parente povero. 

$ 

Fu intorno a quel tempo che io scoprii, 
grazie ad un avvenimento impreveduto, quale 
uso zio Piero facesse del denaro che mio 
padre gli prestava. 

I miei genitori, credo. non si erano mai 
chiesti quali fossero le necessità che spinge- 
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vana zie Piero a sollecitare un aiuto perio- í viaggi. 
dico: ma io, ignaro delle rudi necessità della | scamic 


vita, aveva spesso almanaceato per indovinare 
dove andassero a finire i denari che mio 
padre gli dava. 

Ora avvenne che una sera, sul cadere d'au- 
tunno, io mi fossi attardato più che di con- 
sueto fuori di casa. Riternavo perciò solleci- 
tamente lungo te strade che già s'empivano 
d'una lieve nebbietta. Era l'ora soave in cui 
l'ombra già caduta non è contrastata ancora 
dalle alte lampade. splendenti. 

Passando presso ia porta d'un'osteria fui 
investito da un fascio di luce e da un afrore 
pesante di vino. E insieme con quella luce 
e a quel lezzo una voce mi giunse che rico- 
nobhi, benchè fosse arrochita, per quella di 
zia Piero. Mi arrestai di botto e osai. stando 
sull'uscio. spingere lo sguardo entro Tosteria 
che era una grande stanza schiacciata da un 


basso soffitto. composto di travicelli i quali 
dovevano essere stati, in remoti tempi, im- 
biancati. Lungo il muro di destra si schie- 
ravano molte botti grandissime sulle quali 
figuravano, segnati rozzamente col gesso, i 


diversi prezzi di vini. A sinistra erano disposte 
le tavole pei clienti e nel fondo s'alzava, come 
una cattedra o una tribuna, il banco ove la 
padrana, ch'era una donna corpulenta e d'ap- 
parenza benevola, sedeva avendo per sfondo 
un ben ordinato esercito di bottiglie. Tutta 
nel locale aveva un colore incerto partecipante 
della vecchiezza e del sudiciume, meno la 
signora del luogo, ch'era lucida e linda. 
Questi particolari ed altri che tralascio cad- 
dero sotto il controllo dei miei sensi solo più 
tardi: quando, cioè, passai in pieno giorno 
condizioni di spirito più adatte all'eser- 
cizio d'una metodica osservazione dinanzi 
all'osteria: il che avvenne l'indomani e in 
uito. quotidianamente per anni ed anni. 
1 quella sera fa mia attenzione fu attratta 
irresistibilmente dalla figura di zio Piero. 
Egli stava scompostamente seduto al tavolo 
più vicino alli porta e parlava ad alta voce 
gesticolando con le lunghe braccia. Compresi 
subito che era ubriaco e che parlava dei suoi 


Erano suoi compagni tre giovanottoni 
ati che l'ascoltavano ridendo sconcia- 


mente. La scena aveva un aspetto cosi repu- 
gnante a mia giovinezza nutrita di sane 


massime scolastiche ¢ famigliari e di incon- 
futabili assiomi sulla temperanza, che provai 
subito una gran voglia d'andarmene: senon- 
chè vera qualche cosa in quel primo apparire 
ai miei occhi fanciulli del vizio uscito dalla 
teorica e ritornato alla pratica, che mi tenne 
li, fermo sulPuscio dell’osteria. I psicologi 
aggiustino come possono questi sentimenti 
contradittori, 

Ricordo che, quando dall’osservazione della 
scena quale nrapparve dapprima nel suo in- 
sieme discesi a quella dei particolari, la cosa 
che più mi colpì fu il cilindro di zio Piero; 
il dignitoso cilindro che in un passato recente 
7 ispirato un adeguato rispetto per 
l'uomo che osava recarlo fieramente sulla sua 
testa per le strade della città senza essere nè 
cocchtere nè ministro; quel superbo copri- 
capo era rotolato sul pavimento e a me che 
lo avevo sempre visto in posizione verticale. 
il vederlo ora rovesciato mostrare il maroc- 
chino c le fodere sudicie dell'interno, dette 
un singolare e definitivo senso di pena. 

Mentre preda di questi sentimenti che non 
sapevo analizzare — visto che nelle scuole 
altra analisi oltre quelle grammaticale e lo- 
1i non s'insegna 一 dimoravo immobile, 
come affascinato, zio Piero si voltò verso la 
porta e mi vide. 

Non so chi dei due, se io o lui, fosse più 
turbato. 

lo sentii le ginocchia — per qual terrore 
non so — picgarmisi sotto; egli rimase im- 
moto, con la bocca e con gli occhi spalancati 
verso di me; il bicchiere che teneva ricolmo 
ed alzato a livello della bocca, danzando e 
spruzzando intorno il fervente vino, rivelava 
il tremito onde egli era tutto scosso. 

La scena durò un attimo. Poi, a un tratto, 
io vidi zio Piero balzare in piedi; cercò egli 
intorno a sè il cilindro; lo vide in terra, si 
chinò per raccoglierlo, traballo nell'ebbrezza 
senza riuscirvi tra le risa dei compagni, si 
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rialzó, poi ritentò la prova; ma io, temendo 
ch'egli volesse avvicinarmisi e parlarmi, rinc- 
quistati gli spiriti, fuggii verso casa lascian- 
dolo alle prese coi suoi compagni _beffatori 
e col suo impassibile e umiliato cilindro. 
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Quella sera, quando fui nel mio letto, ri- 
llettei lungamente alla fallacia delle apparenze 
umane, quasi offeso dal fatto che zio Piero 
avesse ingannato per tanto tempo me ed jJ 
miei; e solamente assai tardi il mio indefini- 
bile malcontento riuscì a placarsi in uno di 
quei sogni infantili che gli dei non permet- 
tono di ricordare quando si diventa uomini. 
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Io non dissi nulla ai miei parenti. 

Zio Piero ricomparve in casa nostra la do- 
menica seguente. Appena entrato mi cercà 
con uno sguardo umile al quale mi sottrassi 
quasi che il colpevole fossi stato io. Egli era 
ricomposto, simile in tutto o quasi allo zio 
Piero del passato. Ma io, come vedevo ormai 
attraverso il lucido cilindro le fodere unte, 
così scorgevo sotto la serenità solenne del- 
l'uomo Ia laidezza dell'ubriacone dell'osteria. 

Zio Piero non chiese più denaro a mio 
padre: qualche volta parve essere sul punta 
di farlo, ma sempre, dopo un'occhiata dalla 
mia parte, vi rinunciò. 

Di li a poco morì; scomparve senza lasciare, 
a dir vero, un gran vuoto nella nostra pla- 
cida vita. 

L'orologio del mio desiderio passó per te- 
stamento ai miei parenti. Esso rimase per 
anni ed anni appeso ad un chiodo presso la 
scrivania di mio padre. Per molto tempo, 
quando lo studio era deserto e silenzioso, si 
potè sentire il ticchettio regolare del suo 
vecchio meccanismo intento a tritare in minu- 
tissima polvere di secondi il tempo eguale. 

Ma io non ebbi mai coraggio di toccarlo. 


Cesarino GIARDINI 


Alla Fiera Campionaria di Napoli 
(16-30 settembre 1922) 
Stand DELCO-LIGHT, nella Villa 
Nazionale, presso l'Acquario a cura 
della Sub-Agenzia per l’Italia Meri- 
dionale: Ditta G. Di Luggo e Figli 
Via Medina, 24 - Napoli. 


O -LIGHT 


Gruppo elettrogeno di fama universale 
165.000 gia in fonzione nel mondo 

51 costruisce fn 25 modelli 

Pratico - semplice - economico - robusto 

irarolo d 

O-Light Co., Daytcn. Chio. U. S. ^. gode 


di varía potenzialità 


tecnica e di semplcità. c strnito dalla 


già numerosi ntenti sparsi in fnffa 


3123, di facile installazione, ha peentiari loti di praticità. 
Combustione a petrolio, 


Reffreddarzerto ad aria. 


2ھ 


Es 
Avviarmests aw 
Arresto aut 


Li 


gere lo spose. e 
7 di Preventivi e xs 


tti‏ یت 


tematico ccn la semplice man i i 
: pli sovra di un interruttore. 
tco guardo la batteria è carica. 


RACCOMANDATO PER LUNE ED ENERGIA ELI 
nine, case coloniet 


Li ETTRIZA A: accomulateri, alberghi 


as Sinemate;rafi, conventi, fori, 
n. stehen balneari, scuole, festri. fe. 


¢, ٥7٤۷ 


“LA NORD- AMERICANA S. A. I., 


MILANO 


Via Bigli, 22 - Telefono 165.25 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Perchè Vi avvilite nella contemplazione dei Vostri mali, 
quando una cura di Proton può farVi 


risorgere, forte e animoso ? 


GIUDIZI DEGLI ALTRI, 


“LE PIÙ BELLE PAGINE,, 
courziose peta na UGO OJETTI. 
L'Europe Nouvelle. una importante rivista fran- 
cese, così presenta ai suoi lettori la collezione delle 
Più bello pagine: [Ciascun volume, L. 10.} 
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siste dans le choix de l'écrivain vivant, chargé de 
colliger l'anthologie. Au lieu de rechercher un cri- 
tique ou un professeur particulièrement compétent 
dans la matière, Ugo Ojetti s'attacha à trouver un 
écrivain susceptible de sentir fraternellement son 
auteur. 

a C'est ainsi que les pages choisies de Manzoni, 
lihre penseur devenu catholique, ont été confides 


à Giovanni Papini, libre penseur également con- 
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verti: celles du grand capitain Montecuccoli à l'ex- 
généralissime italien Luigi Cadorna: celles de This- 
torien et théoricien politique Carlo Cattaneo à 
l'historien et théoricien politique Gaetano Salvemini. 

a Chacune de ces anthologies est précédée d'une 
introduction et suivie. d'une biographie complete 
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publications particulièrement vivantes. » 
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